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  PÓRTICO


  «…Y he aquí las crónicas.


  Éstas son las crónicas que él escribió. El relato de un hombre excepcional, que llegó más lejos que ningún otro.


  Y, a veces, “más lejos” puede significar algo más que distancia física de los otros hombres.


  Así sucedió con él. Llegó más lejos. Y, desde allí, sus crónicas nos trajeron el eco de lo desconocido, de lo ignoto.


  Éstas son las crónicas de Gaar Munro.


  Gaar Munro, el que llegó más lejos».


  Del «London Tenenew», octubre de 1990.


   


   


  PRÓLOGO


  La tarjeta de visita decía:


   


                                      GAAR MUNRO


                          Comandante piloto de la


                             «Intrenational Astronautical


                                    Organisation»


  Gaar Munro, Piloto de la Organización Internacional Astronáutica. Grado de comandante, y mención especial como uno de los primeros, más capaces y arriesgados cosmonautas de la época.


  Ese era Gaar Munro.


  Gerd Aymek lo sabía. Él era un hombre que lo sabía todo. O casi todo.


  Su misión era precisamente ésa: saber cuánto le fuera humanamente posible. Y sus posibilidades eran prácticamente ilimitadas.


  Estudió la ligera y flexible cartulina plástica. Hizo un rápido cálculo mental y levantó después su cabeza noble, canosa y firme, semejante a una talla en bronce.


  —Que pase —dijo.


  Lehman parpadeó. Siempre parpadeaba. Lehman era un tipo rojizo, flaco y pecoso, de ojos vacuos. Pero era inteligente y agudo. Por eso trabajaba para Gerd Aymek. Sin embargo, sus parpadeos eran la expresión física de sus dudas y de su contrariedad por alguna decisión a su propio criterio personal.


  —¿Quiere decir… quiere decir que va a recibirle? —preguntó, indeciso.


  —Creo que he hablado en cristiano— manifestó fríamente Gerd Aymek—. ¿O tal vez no?


  —Usted sabe que sí, señor Aymek. Pero creo que también sabe a lo que me refiero.


  —Sí, lo sé —suspiró Gerd, echándose atrás sobre el respaldo de aire de su asiento, que cedió muellemente a la presión de su rígida espalda—. Pero esta vez, Lehman, será mejor que no exprese sus opiniones. Tengo una idea bastante exacta sobre ellas. Y, a pesar de todo, recibiré a ese hombre.


  Lehman se mostró desconcertado. Tenía sin duda un sinfín de razones para argumentar, con la perfecta técnica del mejor leguleyo, ante lo que su jefe pudiera exponerle. Sólo que no se las dejaban exponer. Él siempre tenía razones para discutirlo y rebatirlo todo. Y sabía manejarlas hábilmente. Lo peor que podía ocurrirle a Lehman era que alguien le impidiera echar mano de ellas con toda su dialéctica formidable.


  Caminó hacia la puerta del amplio, suntuoso y confortable despacho. Meneaba la cabeza, como si no creyera aquello. Se paró cerca de la salida, giró la cabeza y miró por encima de su hombro.


  —Gaar Munro es un farsante —dijo escuetamente.


  —He leído eso en muchas publicaciones —aceptó Aymek.


  —Un gran embustero, que pretende apoyarse en la credulidad ajena —remachó Lehman.


  —Sí, también han repetido eso un montón de veces, tanto por la televisión mundial como en los rotativos y telepublicaciones.


  Lehman parecía inerme, desconcertado como nunca lo estuviera antes.


  —Y, a pesar de todo, ¿va a recibirle? —se asombró.


  —Eso es —sonrió fríamente Aymek.


  —Pretenderá aprovecharse de su credulidad, expondrá una serie de cuestiones persuasivas. Es un tipo listo, astuto. Ha creído ver una forma de vida con lo que le ha sucedido. Y aprovechará al máximo las circunstancias, puede estar seguro.


  —No deja de ser una postura humana, Lehman. Todos tratamos de hacer lo mismo en cuanto tenemos uso de razón.


  —Oh, usted me comprende. Una cosa es aspirar a algo mejor. Otra bien distinta recurrir a la mentira y a la imaginación para lograrlo. No os jugar limpio.


  —Yo he jugado sucio muchas veces —dijo Aymek—. Por eso llegué a donde estoy. Los que siempre juegan limpio se quedan atrás.


  Lehman parecía realmente desolado. No había forma de discutir. Su jefe le seguía la corriente, y eso era lo peor que podía ocurrirle. No cabía argumentación posible.


  —A pesar de todo, señor Aymek, no debía recibir a ese hombre —sentenció por fin el pelirrojo Lehman.


  Aymek sonrió. Pero no dijo nada. Lehman salió de la estancia.


  Gerd Aymek volvió a leer la tarjeta de visita, impresa en letras doradas sobre fondo azul celeste. El poderoso dirigente editorial de Great London City entornó los ojos. El Gran Londres de 19190, con sus diecisiete millones de habitantes, era prácticamente el centro vital de los Estados Unidos de Europa. La vieja y tradicional Inglaterra se había visto obligada a adaptarse a las modernas exigencias, olvidando la apolillada expresión de «Islas y Continente». Ahora no existían divisorias. Hacía años que la integración europea había llegado a la amalgama perfecta de una Federación de Naciones, desde Escandinavia a las mediterráneas costas españolas.


  Y en el Gran Londres nadie tenía la fuerza moral y material de Gerd Aymek, en el mundo de la noticia, el reportaje, la información mundial. Su famosa Agencia, Informativa Universal extendía sus ramificaciones y asociaciones por todo el mundo. Una noticia de dos líneas, emitida por los teletipos de Aymek o repetida por la Cadena de Satélites Electrónicos de Comunicaciones que circundaban la Tierra, era repetida hasta la saciedad, hasta el último periódico impreso según los viejos moldes, en cualquier pequeña población del mundo.


  No era fácil llegar hasta Gerd Aymek. Y, sin embargo, Gaar Munro iba a lograrlo dentro de muy pocos segundos.


  Gaar Munro, acusado de farsante, de embustero y de falsario por todos los organismos responsables del Mundo, desde las propias Naciones Unidas, en su Asamblea de Cosmonáutica, hasta la Spacial Central Agency de Nueva York, que había expulsado aquel año a Gaar Munro de sus nóminas, tras concederle la pensión vitalicia reclamada por algunos humanitarios que aún eran capaces de compadecerle. Gaar Munro, el hombre que fuera alguien en Astronáutica, en vuelos espaciales de gran duración… ahora reducido a la miserable condición de vividor de su antiguo prestigio, de su pasado y de su condición de héroe sacrificado en aras de un pretendido valor suicida.


  Nadie quería ver a Munro ahora. Absolutamente nadie creía en lo que él pudiera revelar.


  Sin embargo, Gerd Aymek, un prohombre del periodismo y la información mundial, había dicho «sí». Iba a recibir a Gaar Munro.


  La puerta comenzó a abrirse suave, silenciosamente. Munro estaba allí.


  *     *     *


  Como un vikingo. Como cualquier mítico de una vieja leyenda nórdica.


  A Gerd Aymek no se le ocurrió otra forma de expresar en pocas palabras el aspecto físico de Munro. Resultaba una imagen concisa y clara. Así era Gaar Munro: como un vikingo.


  Alto, muy alto; rubio, muy rubio. Su melena dorada era corta, ondulada, rebelde. La figura lindaba los dos metros. Sus músculos eran manojos armónicos bajo una piel tersa, broncínea. Ojos azulgrises, duros y fríos, bajo las doradas cejas en arco. Nariz firme, recta. Boca carnosa y dura, como tallada en metal.


  Ese era Gerd Aymek. Un titán del Norte, un legendario personaje de relato wagneriano. Vestido a la usanza funcional, concisa y plástica de la época. Y con una luz extraña en sus pupilas. Como si la luz misma de los infinitos espacios tantas veces recorridos se hubiera quedado adherida mágicamente a sus ojos penetrantes, intensos, patéticos.


  Lehman se quedó atrás, con su aire escéptico. Gerd Aymek contempló a Gaar Munro, mientras este se movía lentamente hacia él, sin despegar los labios, erguido y rígido, solemne y apático a la vez. Su formidable, musculosa figura de atleta escandinavo, de hombre surgido de las brumas y los fiordos del Norte, poseía una rara, elástica armonía de movimientos. Como un felino gigantesco, como un tigre de tamaño colosal, pero de aterciopelado y blando paso, en constante acecho flexible.


  —Hola, Munro —saludó Gerd Aymek, incorporándose.


  Tendió la mano a Gaar Munro. Este no habló. Se limitó a extender su mano, a oprimir la diestra de Aymek. Este casi sintió la palpitación vital, enérgica y flexible de los racimos de músculos, bajo la piel de aquella mano recia, poderosa, titánica.


  —Siéntese —invitó Aymek, mostrando un asiento de aire burbujeante, blando y cómodo, lapizado en azul y plata—. Y créame que es un placer conocerle personalmente, Munro. A pesar de lo que usted pudiera pensar en contra.


  Tras la pausa, en la que Aymek parecía esperar que Munro hablase, respondiéndole en uno u otro sentido, el Presidente de la A.I.U. (Agencia Informativa Universal), resolvió continuar hablando a Munro. Este no le perdía de vista un momento, le observaba con una fijeza obsesiva, casi molesta, de puro penetrante.


  —No sé por qué ha venido a verme —dijo Aymek gravemente—Pero sé que ha visitado antes a muchos famosos editores y publicistas mundiales, con resultado negativo. Dígame, Munro, ¿qué ha venido a ofrecerme, concretamente?


  Gaar Munro alzó lo que llevaba en su brazo izquierdo. Un portafolios azul, que abrió de un tirón. Sus musculosos y largos dedos extrajeron algo: un volumen de páginas encuadernadas, con tapas de piel negra.


  Gerd Aymek contempló las letras grabadas en la negra piel de la cubierta. Leyó:


  CRÓNICAS DEL SILENCIO


  POR


  GAAR MUNRO


  —«Crónicas del Silencio»… —musitó Gerd Aymek lentamente. Miró un momento a Munro. Añadió, pensativo—: ¿Espera que las publique en mis ediciones, Munro?


  Él afirmó. Muy sereno, muy seguro, muy dueño de sí.


  —Está bien —suspiró Gerd Aymek, apaciblemente. Alzó la tapa negra y comenzó a leer la primera página mecanografiada. Y dijo con sencillez, inesperadamente—: Está bien. Voy a publicarlo.


   


   


  PRIMERA PARTE

   
LAS CRÓNICAS

   

  I


  «Yo, Gaar Munro, empiezo mi historia.


  Empiezo estas crónicas increíbles, alucinantes. Algo que ustedes quizá no creerán nunca.


  Pero no me importa. No espero que nadie me crea. No confío ya en nada ni en nadie.


  Me basta con que lo lean. Y con que alguno de ustedes recapacite, se detenga a pensar un momento y se pregunte, asustado: «Dios mío, ¿seré esto verdad?».


  Sí. Eso bastaría. Pero serán pocos, muy pocos, los que realmente piensen, los que se paren a meditar, los que lean con auténtica convicción, los que sean capaces de seguir adelante este relato.


  Sin embargo, mi fe es ilimitada. Confío en Dios. Y, todavía, confío a veces en nosotros, los humanos.


  Quizá no todo se haya perdido aún. Quizá todavía haya alguien entre ustedes, los que me leen, en quien el mundo pueda depositar su confianza. Quizá…


  Y va a hacer falta. Va a hacer falta mucha confianza. Y mucha decisión. Y ver más allá de lo que nuestros ojos nos ofrecen. Yo sé lo aseguro. Yo, que llegué lejos, muy lejos. Más allá de todo lo conocido. Y de todo lo previsto o imaginado.


  Yo, Gaar Munro, les ofrezco aquí mis crónicas. Las titulo «Crónicas del Silencio». Ustedes sabrán por qué.


  Se estremecerán acaso un momento. Luego, olvidarán. Siempre se olvida. Se olvida todo, lo bueno y lo malo. Eso es lo malo. Olvidamos con demasiada frecuencia.


  Pero lean. Lean, por favor. Éstas son mis crónicas, el relato de Gaar Munro. Lo he escrito para ustedes. Es mi aviso. Mi grito de alarma a la Humanidad. Y no sé si la Humanidad va a escucharme. Es lo terrible.


  Ahora, lean.


  Éstas son las «Crónicas del Silencio».


   


   


  II


  —La orden del día, Gaar. Me la ha entregado el coronel en persona.


  Zenko me tendió el pliego sellado. Sonreí un poco al tomarlo.


  —Gracias —le dije—. Me has ahorrado la visita al cuartel.


  —¿Tanto temes al viejo coronel? —rió Zenko.


  —No — negué—. Es a su rubia secretaria a la que temo.


  Reímos los dos.


  —Tienes razón —suspiró Zenko, embolsándose en su guerrera de plástico azul su propia orden del día—. Es una chica terrible. Y demasiado bonita.


  —Ahí está lo malo —arrugó el ceño con cierto aire entre huraño y burlón—. Si quieres mantenerte soltero, cuida de estar lejos de ella. Tiene las piernas excesivamente bellas. Y las exhibe justamente como lo hacen todas las que quieren casarse y ofrecen su mercancía al mejor postor.


  —Eres terrible — Zenko se echó a reír—. Bueno, te dejo.


  —¿Tienes vuelo hoy?


  —Sí. Poca cosa: Tierra-Luna.


  —¿Sólo eso?


  —Sí, pura rutina. Seguro que tú tendrás algo más emocionante.


  —No te líes demasiado. Hemos estado soñando con la conquista del espacio durante siglos. Ahora que podemos llegar a dónde queremos, parece que nos crezca plomo en las alas.


  —Tú te sientes más feliz en el espacio que en tierra, ¿no es cierto, Gaar?


  —Sí, mucho más. Aquello es distinto. Más hermoso, más amplio y más puro…


  —Y más peligroso, ¿no?


  Me encogí de hombros.


  —En todas partes hay peligro. Puedes estrellarte conduciendo un turbo móvil. La muerte y el riesgo te acechan en todos los sitios. Y, muchas veces, depende más de ti que de los demás.


  —Evidentemente, eres un enamorado de las estrellas.


  —Tal vez. ¿Hay algo más hermoso que eso?


  —Creí que eras un piloto cosmonauta, no un poeta.


  —Quizás ambas cosas estén muy cerca una de otra, después de todo.


  Zenko manifestó sus dudas con un gruñido, agitó su mano y se alejó por las amplias pistas del Cosmódromo Internacional.


  Me quedé allí, en medio de la llanura de cemento, con la orden del día en mi mano.


  Era el principio de todo. Pero no podía saberlo. Ni imaginarlo siquiera.


  Rasgué el sobre para leer las instrucciones. Todos los pilotos especiales de la I.A.O. (International Astronautical Organization) recibíamos así nuestras órdenes cotidianas. El texto habitual era: «Sin misión especial alguna».


  Pero esta vez no había texto habitual alguno.


  Por el contrario, nunca antes de entonces leí nada parecido. Y tuvo que ocurrir así, tan sencillamente. Sin espectacularidad, sin dramatismos. Como si la hoja de papel tuviera una orden más. Ni tenía nada de vulgar.


   


  Gaar Munro:


  Persónese en el Cuerpo Central. Terminados experimentos sobre el «Galax». Usted ha sido elegido para el primer vuelo extrasolar.


   


  Me estremecí. En mucho tiempo, jamás experimenté emoción igual.


  No había para menos. El prodigio era digno de ello. Y el hecho de ser yo el elegido, el hombre destinado a ir a las estrellas, me llenaba de estupor y de admiración.


  Admiración hacia los que habían logrado la maravilla. Y hacía mí mismo, por resultar el elegido del Consejo. Yo, Gaar Munro, iba a ser el primer hombre que saliera del Sistema Solar… si todo salía bien.


  En pleno siglo XX aún, cuando solamente Marte y Venus habían sido visitados por el hombre; cuando los vuelos de investigación y estudio habían llegado solamente, hasta Júpiter y Saturno por un lado, y a Mercurio por otro, los hombres de ciencia terminaban su obra cumbre; el «Galax».


  Guardé la orden del día. Tenía la boca reseca. Creo que jamás necesité, como entonces, un buen trago. Y me fui a la cantina.


  *     *     *


  Era un éxito.


  Yo lo sabía. Nadie pedía saberlo mejor que yo. Pero, de momento, el éxito era solamente teórico. Haría falta que manejase con mis manos los mandos del «Galax», para saber si realmente la gran empresa sería la que todos esperaban.


  Acababa de ver los planos, los mecanismos en maqueta, los sistemas de funcionamiento del «Galax». Todo era claro, conciso, funcional. Nada sobraba ni faltaba a bordo de la nave de forma ovoide, diseñada para lanzarse al vacío ultra galáctico.


  Más allá de todo lo soñado. Veríamos si existía el retorno. Si las viejas teorías de Einstein sobre un Universo circular se cumplían realmente en mi vuelo futuro. Un vuelo que estaba a punto de empezar.


  Y, como siempre que ocurran las cosas así, tenía una noche libre.


  También los condenados o muerte tienen su última voluntad, su cena opípara, la noche misma de ir a morir. También los soldados, antes de ser enviados a la primera línea de combate, para ser carne de cañón, gozan de un alegre permiso de unas horas en su hogar. Supongo que yo no iba a ser distinto. Y quizás, a fin de cuestas, un condenado a muerte o un soldado en plena guerra tendrían bastantes más probabilidades que yo de volver con vida.


  Yo no pensaba en nada de eso. No quería pensarlo. Ni hubiera podido hacerlo, mientras saboreaba los labios de Muriel y su aromático, dulce rouge.


  —Te quiero, Gaar —dijo ella, cuando me despegué de su boca.


  No era muy original. Poro lo decía de un modo que le cosquilleaba a uno hasta el fondo de su ser. Así era Muriel. Y así me gustaba a mí.


  —Yo también te quiero, Muriel —le respondí, con tan escasa originalidad como ella.


  Volvimos a besarnos. A ella le gustaba, al parecer. Y a mí también. A cualquiera le hubiera gustado tener a una chica como ella en sus brazos. Y besarla, y oprimir su boca con la propia. Muriel era una chica espléndida, una mujer plena, exuberante y atractiva. Los hombres hormigueaban en torno suyo, molestos y lascivos. Ella justificaba todo eso. Desde su oscura cabellera, su rostro absorbente, provocativo, su busto erecto, desafiante, hasta sus largas, torneadas piernas, y la línea curva — deliciosamente curva — de sus caderas, era un ejemplar soberbio de su especie. Y yo pertenecía a la especie que ella prefería.


  Muriel decía que los hombres andaban locos por ganarse su favor, su sonrisa, su atención. También decía que yo era un hombre que producía igual complejo en las damas. Quizá por eso nos sentimos tan afines. O quizá mentía en ambas cosas. Nunca me he fijado en las reacciones femeninas en torno mío. Dicen que, a veces, los árboles no dejan ver el bosque. Es posible que sea cierto.


  Muriel y yo dejamos de besarnos. Volvimos, por las estrechas avenidas bordeadas de setos, a la sala donde los demás bailaban. Nos mezclamos con ellos. Bailamos, dejándonos llevar por la suave y cadenciosa música. Había una luz tenue, tamizada. Pero a mí me parecía aún demasiada. Sentía la cálida firmeza del cuerpo de Muriel entre mis brazos, y eso siempre me provocaba deseos de besarla. Allí resultaba un poco desvergonzado dejarse llevar por ese impulso.


  —Gaar, tengo miedo —dijo Muriel de pronto.


  —¿Miedo? —la miré—. Miedo ¿a qué?


  —Tu viaje de mañana…


  —Oh, ¿eso? —Me encogí de hombros. Burbujas de luz irisada flotaban sobre nosotros, en la pista. La música casi adormecía. Especialmente, con Muriel al lado—. No hay razón para ello, Muriel.


  —Es que… podrías tardar mucho en volver.


  —Eso ocurre siempre. Mi trabajo es ese, Muriel, tú lo sabes.


  —Esto es diferente. Dicen que vas a verte mezclado en un gran experimento, una prueba sensacional, que puede revolucionar la historia de la Astronáutica.


  —¿Quién lo dice?


  —Todos. Los periódicos, la televisión, los telenews…


  —Tonterías. Siempre dicen cosas así. Es un vuelo más, Muriel.


  —No —negó ella. Me miró intensamente. Se oprimía contra mí—. No es un vuelo más. O tú no estarías aquí ahora. No es tu día libre, Gaar.


  —Bueno, es una misión especial — acepté—. Eso es todo.


  —¿Todo?


  —Sí. He realizado muchas parecidas. No tiene nada de particular, te lo aseguro, querida…


  —Gaar, no puedes engañarme. ¿Es cierto el rumor que he oído?


  —¿Qué rumor?


  —Dicen… dicen que alguien va a ir pronto hacia las estrellas. ¿Eres tú ese alguien?


  Reí, eludiendo con agilidad a una gorda pareja que nos bloqueaba el paso, entre una columna de luz y sus voluminosas humanidades. Luego comenté, evasivo:


  —Siempre voy hacia las estrellas. Es mi ruta, Muriel. Soy un cosmonauta.


  —No me refiero a eso. Y tú lo sabes —se irritó ella—. Nunca has ido a las estrellas más que simbólicamente. Tu destino era el normal: Venus, Marte, cinturón de asteroides, Júpiter, Mercurio…


  —¿Y bien?


  —Dicen… que ahora será diferente.


  —Tonterías. Ya te dije que no debes hacer caso de cosas así. La gente habla mucho. Siempre estamos haciendo prácticas, experiencias, pruebas. Eso no significa, que vayamos precisamente a un sitio tan lejano como las estrellas.


  Muriel se mordió el labio inferior. Nunca la había visto tan preocupada. Por fortuna, estaba muy bonita. Incluso llena de preocupaciones y temores, como ahora.


  —Gaar, no me engañes —suplicó, alzando la cabeza con resolución—. Sabes a lo que me estoy refiriendo. Yo leo, me entero de cosas.


  —¿Sí?


  —¡Sí! —taconeó en el suelo plástico, terso y reluciente, con un irritado ademán—. ¡Y no me trates como a una chiquilla!


  —Eres una chiquilla deliciosa. Por eso lo hago.


  —Oh, amor… —Me rodeó el cuello con sus brazos cálidos, sinuosos. Me besó sin preocuparle la gente ni los prejuicios sociales. Así era ella—. Perdona si me disgusto y me preocupo. Todo es por ti.


  —Lo sé, mi amor — sonreí—. ¿Qué tal si olvidamos todo eso?


  —Un momento aún. Te estaba hablando de algo que he leído.


  —Bien —suspiré—. ¿Qué es ello ahora?


  —He leído las noticias publicadas sobre la Convención Científica de las Naciones Unidas.


  —¿Y bien?…


  —Se habló de las últimas teorías, de la comprobación en el terreno práctico de ciertos enunciados einstenianos. Y de la posibilidad de que el ser humano pueda desplazarse con la velocidad, no ya de la misma luz, sino a una velocidad infinitamente más grande, la llamada velocidad Omega. La V-Omega, según los científicos, es la posibilidad física de proyectar al hombre, en una nave especial, que sería a la vez su envoltorio, en una proyección a cualquier inmensa distancia de los cielos. El lanzamiento sería aparentemente normal… hasta que ese hombre alcanzara el vacío absoluto, lejos de la zona de atracción terrestre. ¿Voy bien?


  —Supongo que sí —reí, ocultando mi preocupación ahora—. Lo haces estupendamente, Muriel, para ser una profana. Y ¿qué más?


  —Según esos mismos trabajos, la nave entonces se transformaría automáticamente en un autodisparador y autoreceptor, disuelto en átomos disparados por el vacío, más allá de la luz, a velocidades superiores a y autorreceptor, disuelto en átomos disparados por el que el ser humano imagina. Poro el cuerpo del impacto a través de los cielos, gracias a no sé qué complicadas relatividades de materia, tiempo-espacio, y todo eso.


  —La proyección por velocidad Omega se ha dejado como simple trabajo de ensayo teoría científica—la tranquilicé —. No existe prácticamente forma alguna que hasta ahora pueda superar en velocidad a la propia luz.


  —Eso dices tú. He oído especular sobre la posibilidad de que la Organización Internacional Astronáutica proyecte un experimento trascendental, en eso terreno. Incluso se dice que ya «algo» ha sido lanzado, por ultraproyección, a algún lugar ignorado del espacio… y ha sido recuperado de vuelta de su vuelo sideral de cientos de años luz… a los pocos minutos de efectuar su lanzamiento.


  —¡Fantástico! —me burlé, divertido—. Muriel, deberías escribir «ciencia-ficción». Dicen que la pagan bien, si uno tiene imaginación. Creo que nadie podrá superarte en ese terreno. Especialmente, si vas con historias así.


  —¡Oh, Gaar, eres odioso a veces! —se enfureció ella, taconeando en el suelo de nuevo—. ¿Es que no puedes tomarme alguna vez en serio?


  —Si —dije. La tomé por la barbilla. La atraje suavemente hacia mí. Tal como ella hiciera antes, la besé. Me importó un ardite la presencia de gente a mi alrededor. Luego, añadí—: Te tomo tan en serio, querida… que quiero pedirte algo ahora.


  —¿Qué, Gaar?


  —Cásate conmigo.


  Abrió muchos los ojos. Parecía a punto de desmayarse.


  —¡Gaar —gritó—. ¡No hablarás en serio!


  —Claro que sí —reí—. Totalmente en serio. Casémonos, Muriel, si realmente estás enamorada de mí.


  —¡Cielos, Gaar! —palmeó, jubilosa—. ¡Es lo más maravilloso que oí jamás! ¿Cuándo será esa boda? ¿A tu regreso de ese vuelo experimental de mañana?


  —No — negué—. Ahora. Esta misma noche, Muriel…


   


   


  III


  Otro beso. Era el beso número mil.


  Pero ahora era diferente. Nos habíamos casado. Ya no besaba a Muriel, sino a la señora Munro. Mi querida, encantadora y radiante señora Munro.


  —Te quiero — me repitió, con su habitual ausencia de originalidad en cosas así.


  Y como maldita la falta que hacía ser original, le dije algo parecido. Luego nos abrazamos. No sé lo que hubiera durado aquel abrazo, si aquel maldito rayo de sol, tenue e indiscreto, no hubiera penetrado en la alcoba.


  La solté. Me soltó. Suspiró, mirándome. El sol me hería en los ojos, y parpadeé. Mis pestañas rubias me molestaban, al reflejar la luz del amanecer.


  —Terminó la luna de miel —dijo amargamente Muriel.


  —Bueno, por el momento —reí—. Volveré pronto, querida. Y continuaremos nuestra felicidad. Entonces, me darán varios días de libertad, ya lo verás…


  —Sí, Gaar, así lo espero —suspiró ella. Me miró intensamente. Estaba hermosa, muy hermosa, con aquel tenue tejido traslúcido, que silueteaba su figura contra el sol naciente. Estaba arrodillada sobre el lecho, con el ventanal de mi residencia a sus espaldas, por el que penetraban los rayos del sol, dorados y cosquilleantes.


  Con dificultad, me alejé de ella. Comencé a vestirme rápidamente. El tiempo apremiaba. Debía estar dentro de media hora en la base. Mi reciente matrimonio, la noche antes, no serviría de excusa para justificar ningún retraso. Así eran los de la Organización.


  Muriel apenas si me dejó ir realmente deprisa. A duras penas me desasí de ella en dos o tres ocasiones. Y, por fin, con el retraso de algunos minutos sobre lo que yo preveía, logré verme vestido, a punto de salir de casa, en busca de mí turbomóvil para ir a la base.


  —¡Gaar! —gimió, casi con la voz rota por un sollozo. Se echó en mis brazos, me besó y abrazó con una furia salvaje, indómita, desesperada. Como si realmente pensara que yo jamás iba a volver allí. Como sí, además del día de mi boda, fuese el de mis funerales o poco menos. Como sí, en veinticuatro horas, Muriel pudiera ser soltera, casada… y viuda.


  —Adiós, cariño —dije roncamente.


  —No, no digas eso — me cortó, cubriendo la boca con sus dedos. No digas nunca adiós, cuando salgas de casa para… para —uno de tus vuelos.


  —¿No? —sonreí.


  —No. Odio las despedidas. Me dan miedo —se estremeció. Su mirada escura vagó por el aire, por la nada—. Di siempre… «hasta pronto, Muriel».


  —Hasta pronto, Muriel.


  Me incliné y la besé de nuevo. Por última vez. Me costó desasirme de ella. Por fin, me vi volando por la aeropista, hacia la base. Mi turbomóvil podía competir, en apariencia, hasta con las naves siderales, pensé humorísticamente, inclinado sobre el volante. Todavía con el sabor de sentirme un hombre casado y feliz, dueño de la esposa más bella del mundo, apenas saboreado entre mis labios. Tan rápido había sido todo…


  Fruncí el ceño, al pensar en algo que ella dijera. La velocidad de mí coche me había hecho pensar en ello.


  Muriel lo había dicho la noche antes, en el baile. Momentos antes de mi proposición, que terminó ante el juez de paz…


  Muriel había hablado de aquella fantástica velocidad Omega, de la posibilidad del hombre, según las últimas teorías científicas, de salvar distancias fabulosas, por medio de su descomposición nuclear, que luego se tornaría recomposición o reagrupación de células, por medio de un sistema de autoproyección o traslado propio por el                                 tiempo-espacio, más allá de los límites físicos del sonido y de la propia luz.


  Lo que había sido en principio una teoría audaz e improbable, era ya una realidad. O casi una realidad.


  La diferencia dependía de mí.


  Porque yo, Gaar Munro, era el primer hombre que iba a viajar a través del Cosmos, por el procedimiento V-Omega.


  Algo que no me había atrevido a confesar a Muriel. Algo que, sin embargo, tal vez ella sospechaba o intuía.


   


   


  IV


  V-Omega estaba en marcha.


  Y yo con ella.


  Zenko, mi amigo y colega Zenko, piloto espacial de la «International Astronautical Organization», hubiera palidecido de envidia, de poder verme allí. Pero él estaba en Luna-Término, preguntándose quizá dónde me encontraría yo ahora. Difícilmente supondría que pudiera estar allí dentro.


  En el óvalo iridiscente, de materia ingrávida, de ligero fuselaje ionizado. En el primer vehículo con velocidad Omega. Alguien había pecado de ingenuo al bautizar a la nueva fuerza impulsora con la última letra del alfabeto griego. Si querían simbolizar con ello que era la última palabra en velocidad física, bien estaba. Pero no hacía falta recurrir a las socorridas letras griegas, a mi juicio.


  El «Galax» era una nave extraña y simple. No poseía complicaciones. No las necesitaba, en realidad. Todo era ajeno a ella, aunque la nave formara parte intrínseca del proyecto. Una vez en vuelo orbital, un nuevo impulso me llevaría lejos, a mi propia órbita. Hasta allí, lo vulgar, lo rutinario.


  Luego…


  No sé lo que vendría luego, pero la teoría era que, justamente entonces, al liberarme de toda atracción terrestre… llegaría el gran momento. El tercero y definitivo salto. La zambullida en un «más allá» donde las cosas no eran como nosotros sabemos que son. En una dimensión al margen de nuestro mundo y sus normas inmutables. Donde la luz quedaría atrás, rebasada por la proyección sideral de materia.


  Allí entraba V-Omega. Y Dios quisiera que entrase bien. O mis átomos, moléculas y células se quedarían para siempre en la nada, allí donde iban a ser dirigidos. Sencillamente, no volvería.


  Pero tampoco moriría. Sería una víctima sin tumba, sin flores en los aniversarios y todo eso. Un cuerpo pulverizado, más allá de la luz. Un cadáver invisible, infinito, en el ataúd tremendo del vacío. En suma, algo terrorífico.


  La idea no me gustaba. Pero eso no alteraría las cosas. Mi opinión particular sobre el caso carecía de valor para mis superiores de la base. Uno se pregunta a voces cómo puede ser posible un despropósito semejante. Si uno arriesga la vida, lo lógico es tener en cuenta el propio criterio. Pero no. Nunca fue así. No iba a serlo ahora, precisamente.


  No tengo por qué hablar del despegue, el vuelo y todo eso, hasta llegar a mi punto cero, en el espacio. Siempre he considerado aburrido viajar dentro de una nave espacial. Conque imagino lo que será leer las impresiones de un piloto que se aburrió durante horas o semanas.


  Para mí, despegar de la Tierra, dejar atrás las amplias y tersas pistas del gran Cosmódromo de Londres, subir y subir hacia el cénit, salvar la atmósfera y llegar al punto orbital preciso, era cosa rutinaria. No tenía emoción. No era nada excepcional ni siquiera para mí, que era el viajero.


  Sin embargo, a partir del punto cero… la cosa cambió mucho.


  Muchísimo.


  Me encontró con el rostro bañado en sudor, y un raro temblor en las manos. Algo que nunca me había ocurrido, desde que andaba metido en vuelos siderales. Posiblemente fuera miedo. Todo el mundo tiene miedo alguna vez, en especial cuando se encara a algo que no comprende o no conoce. Y ese era mi caso.


  Ya no se trataba de batir marcas, ni de alcanzar fabulosas velocidades. Esto era algo más que simple velocidad. No correría yo, sino el impulso electrónico que despedazaría materialmente mi cuerpo, para dispararlo en ondas invisibles, vertiginosas, como las de la propia radio, que lo llevarían a las distancias más pasmosas. Ese era el fundamento básico de la empresa. Lo demás era tan complicado de realización como simple de resultados. Si todo iba bien, yo reaparecería en otro lugar del espacio, previamente marcado sobre una serie de matemáticos computadores, en grados, millas y orientación. Pero solo mientras permaneciese dentro de mi nave «Galax». Ella, descompuesta a su vez en millones y millones de átomos, contendría en sí misma mi materia desintegrada, hasta su total reaparición y reajuste, en cualquier lugar del Universo, sin límite de distancia.


  Todo eso danzaba en mi mente, mientras el «Galax» iba a su encuentro con el futuro, con el progreso máximo, en el movimiento del hombre hacia otros mundos.


  Y me preguntaba inevitablemente si todo iría bien. Si no habría un fallo cualquiera, que me condenase a lo peor. A algo que ni yo mismo sabía qué podría ser.


  Viajaba solo. Eso hacía más ingrata la travesía. Cuando éramos dos astronautas, la charla, los comentarios irónicos y la mutua compañía, ayudaban mucho a pesar las tediosas horas de viaje espacial.


  Ahora, solo podía hablar conmigo mismo. Y no quería hacerlo. Ya tendría tiempo para volverme loco, si las cosas salían mal.


  El «Galax» funcionaba sin problemas. Todo era perfecto. Contemplaba mis manos, apoyadas en el tablero de mandos, simples, sencillos, bajo la pantalla electrónica de gobierno y de consulta, con los mapas del espacio, luminosos y graduados convenientemente, para controlar el viaje y su rumbo.


  Muy cerca de mis dedos estaba el resorte mágico. El que más me preocupaba. El que tenía que desencadenar dentro la reacción nuclear, la fusión de mi estructura atómica, para convertirme en ondas viajeras por el cosmos sin fin.


  Contemplé su superficie circular, roja, con el curvo signo de Omega sobre él. Cuando presionara aquel resorte, comenzaría el auténtico viaje.


  Situé en órbita el «Galax». Apliqué el mando automático. Deslicé mi asiento móvil hasta la mesa de trabajo. Allí tenía el sobre cerrado y lacrado con las últimas instrucciones sobre mi destino.


  Este, por el momento, continuaba siendo un enigma. Y, antes de que el «Galax» partiera hacia su fantástica singladura, yo tenía que ajustar a bordo de la nave los datos técnicos de distancia, velocidad, grados de situación en la carta celeste y orientación de vuelos, para lo que sería después un disparo directo a la diana.


  Un disparo al lugar elegido, y durante el cual, yo no sentiría absolutamente nada. Al menos, eso decían los médicos especializados en medicina espacial, y también los científicos del Proyecto Omega. Sería algo así como la hace tiempo abandonada idea de la suspensión indefinida de los cuerpos que viajaran durante años por el espacio, en un letargo que durase toda la larga travesía a los lejanos astros.


  Eso había quedado atrás. La V-Omega era la solución de todos los problemas… siempre que fuese un éxito. Y yo era el conejillo de Indias que tenía que darles la respuesta. A todos los que esperaban. Y a mí mismo.


  Tomé el sobre. Lo contemplé con aprensión. ¿Cuál sería mi rumbo, una vez rasgado, cuando leyese su contenido? ¿Qué remoto lugar del espacio era el elegido?


  Me temblaron los dedos. No podía evitarlo. Contuve el aliento, jugueteando entre mis dedos con el sobre lacrado.


  Luego, la indecisión terminó. Lo abrí de un tirón que rasgó la solapa posterior de extremo a extremo. Saqué el pliego doblado. Lentamente, muy lentamente, lo desdoblé.


  Y leí su contenido.


  Era escueto. Muy escueto. Pero decía lo suficiente. Al menos, para mí.


  «V-Omega. “Galax”. Capitán piloto Gaar Munro. Su destino: Antares. Escorpión».


  *     *     *


  ¡Antares!


  Antares, en Escorpión…


  Una de las más brillantes estrellas. Un gigantesco astro rojo, de magnitud absoluta —2,4, y de magnitud visual en la Tierra 1,2.


  Antares, cuya temperatura aproximada se calcula en cinco mil quinientos grados Fahrenheit, un calor aterrador… que desde la Tierra se ve con una luz de ciento setenta años de vejez. Justamente lo que tarda esa luz en recorrer la distancia Antares-Tierra…


  El «Galax» y yo íbamos a saltar ciento sesenta años luz de distancia. Era la primera prueba. Casi sentí cómo se me erizaban los cabellos.


  —Antares… —repetí—. Antares… ¡Dios mío!…


  Era muy lejos. Quizá demasiado lejos. Algo podía fallar, y quedarme pulverizado, reducido a fragmentos de átomo, en cualquier lugar del vacío galáctico. O quizás, en el mejor de los casos, llegase a Antares. Pero ¿y después?


  Podía fallar el retorno. Y uno no podía evitar un escalofrío al pensar que tal vez la residencia en Antares fuese eterna. Sin poder volver jamás a la Tierra. Condenado a agonizar en un remoto lugar de los cielos, a ciento setenta años luz. Eso, traducido a millas, daba una cifra escalofriante, realmente terrible. Algo capaz de meterle a uno el resuello en el cuerpo. Y lo difícil sería rehacerse de una impresión semejante.


  No se me había ocurrido siquiera que pudiera ser destinado a un punto tan remoto, tan inaccesible hasta entonces para las ambiciones humanas. Escorpión, con su forma ondulante, perdida la constelación en distancias fabulosas, ofrecía en su estructura, junto a la peculiaridad de sus manchas luminosas, o masas de estrellas, de aspecto nebular, la presencia formidable de Antares. El gran gigante rojo, la estrella colosal de primera magnitud, con un diámetro trescientas noventa veces mayor que el sol. Según el análisis espectográfico de ese sol titánico, sus gases poseían una densidad menor de una millonésima de la masa gaseosa solar.


  Claro que podían haber elegido sitios peores. Hércules, por ejemplo. O la lejanísima, inalcanzable, alucinante Andrómeda. Por fortuna, relativa fortuna la mía, se habían resignado con llegar a Antares. Quizá todavía debería estarles agradecido.


  Pensé en Muriel. Ella no sabía esto. Y valía más que no lo supiera. Una esposa que se entera de que su marido parte hacia una estrella situada a ciento setenta años luz de distancia, con lo que supone multiplicar esa cifra por trescientos mil kilómetros al segundo, es muy probable que pierda toda esperanza de volver a verle.


  Mucho tendría que correr en mi viaje sideral. No bastaba la velocidad lumínica. Ni una velocidad doble, triple o diez veces mayor. Yo no quería permanecer años enteros lejos de la Tierra.


  Mi esperanza se cifraba solamente en V-Omega. La famosa nueva velocidad, la nueva forma de proyectar al ser viviente a otros mundos. Aun así, empezaba a sentirme desolado. Era demasiado. Demasiado camino para mis pobres piernas de ser humano. Demasiado para cualquier otro ser de mi misma especie y raza.


  No sabía aún si en algún lugar del Universo podía existir una forma de vida nueva, una estirpe de gigantes o de ciclones asombrosos, capaces de prodigios por encima de lo que nosotros consideramos natural. Pero, de cualquier modo, yo sabía que nosotros, humildes criaturas de Dios, entes humanos, creados para vivir en la superficie de la Tierra, éramos demasiado poco para enfrentarnos a la grandeza del infinito, al más allá ambicionado y temido. Conquistar las estrellas era el ideal de toda una historia de seres vivos e inteligentes, el afán de civilizaciones y de siglos, de centurias y de pueblos. Pero también era la gran incógnita que enfrentaría al hombre con una forma distinta de muerte, de destrucción total.


  No podía saber por qué, pero tuve miedo. Yo, Gaar Munro, piloto del espacio y habituado a afrontar los misterios del vacío cósmico, sentí algo parecido al terror, cuando supe que iba a enfrentarme con el gran enigma. No era lo mismo explorar aquello que uno ha leído miles de veces, esos espacios inmensos pero accesibles y conmensurables de nuestro sistema planetario… que dar el salto a un lugar ignorado, a una nueva región jamás visitada antes por hombre alguno.


  Yo era quien tedia que hender, por primera vez, el vacío galáctico. Yo iba a saltar a las estrellas. O a morir.


  Y, lleno de asombro, me di cuenta de que no temía siquiera a la muerte. Eso me asustó todavía más. Porque entonces ¿qué era lo que yo temía?


  Saberlo me hubiera resultado menos temible. No hay nada peor que sentir miedo a algo… e ignorar qué es.


  Pero de algo estaba seguro. V-Omega podía triunfar. Todo podía ser un éxito. Y, sin embargo, yo no me sentiría satisfecho del acierto de la expedición astral. Aunque todo fuera bien. Aunque el regreso mismo resultara apacible y lleno de seguridad.


  En aquel viaje hacia los confines del Universo, hacia regiones de las que uno nada sabía, salvo lo que, dicen los manuales astronómicos y los telescopios terrestres, no demasiado perfectos, yo abriría un nuevo sendero, un camino para los futuros conquistadores de galaxias.


  Un sendero… ¿hacia lo sublime o hacia lo atroz y devastador?


  Esa era la duda. Ese era el problema, como hubiera dicho un clásico. Pero que ahora lo decía yo. Únicamente yo, Gaar Munro. El hombre destinado a alcanzar las estrellas, como la lírica de un poeta. El hombre predestinado a llegar más lejos.


  Sonaba a algo sublime, hermoso. Y yo hubiera deseado sinceramente que lo fuese. Pero no podía estar seguro. No podía estarlo.


  Consulté mi cronómetro. Faltaban seis minutes para la hora cero. Y estaba en el punto cero. La coincidencia de ambos datos, tiempo y espacio en suma, constituirían el impulso de mi acción.


  Esperé. Dominé bastante bien mis nervios. Eso formaba parte de mi oficio. Luego, comencé la cuenta con segundos del último minuto, en sentido inverso.


  Y cuando llegué a la cuenta de diez, apoyé suavemente mi dedo sobre el botón rojo, con el signo omega.


  —Die… nueve… ocho… —recité, monocorde.


  Liberé el sistema propulsor de la nave, pero con el procedimiento de adaptación automático a la V-Omega. El «Galax» comenzó a moverse imperceptiblemente, aunque su velocidad era fulgurante entonces. La ecuación práctica estaba en marcha. La teoría quedaba atrás. Y mi vida dependía ahora de que ambas cosas coincidieran matemáticamente.


  —Siete… seis… cinco… —continuaba, con la vista fija en el botón rojo.


  Oprimí con un poco más de fuerza la yema de mi índice sobre el resorte de disparo. Creo que mis nervios hubieran competido ventajosamente con un manojo de cables de acero.


  El «Galax» había alcanzado la velocidad precisa. La suficiente para que el brusco impacto de su traslado a la velocidad Omega no descompusiera definitivamente nave y tripulante, no nos convirtiera en una serie de átomos fragmentados que nadie podría volver a reunir jamás.


  —Cuatro… tres… dos…


  Temblé. Sí, temblé. De miedo. No me avergüenza decirlo. Luego…


  —¡Uno!


  Vibré como sí recibiera una descarga eléctrica. La angustia, el sudor, la tensión, eran insufribles. Pero quedaba tan poco… Nada ya.


  —… ¡CERO!


  Era el fin de la cuenta. Apreté el botón rojo de la velocidad Omega.


  Allí terminó todo. O empezó…


   


   


  V


                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           (Al margen relato del de Gaar Munro)


  Los Superiores habían llegado a un acuerdo.


  Eso siempre ocurría, cuando era absolutamente necesario llegar a un acuerdo para subsistir. Los Superiores no discutían. Los Superiores no peleaban o se llevaban la contraria. Eran un todo homogéneo, un solo espíritu, al servicio del bien común. Quizá por eso eran superiores.


  Eran… Los Superiores.


  Yana sabía que, cuando el acuerdo llegase, la puerta se abriría frente a ella.


  Y eso era justamente lo que estaba sucediendo.


  Miró con lentitud, casi con fatiga. La fatiga era algo que ella desconocía. Su cuerpo era demasiado joven, demasiado flexible y elástico para que nunca advirtiera cansancio o pesadez.


  Pero esto era distinto. Ahora se trataba de vivir o morir. Y todo dependía de ellos. De los Superiores.


  Les vio salir. Uno por uno. En procesión lenta, callada, solemne.


  Se pararon frente a ella. La miraron. De aquella forma que ellos miraban, y que producía escalofríos. El cuerpo semidesnudo, virginal y armonioso, se enroscó como el de una serpiente de nácar y rosa sobre el lugar en que descansaba, esperando.


  —Nenk… —susurró—. ¡Nenk!


  Fue como si no la oyeran. Ellos no se inmutaron. Ellos continuaron avanzando hacia ella, la miraron como un insecto en el microscopio.


  Yana repitió, con voz rota:


  —Nenk… Ohr nenk adel kurxeh…


  Nadie la hacía caso. Ni ella lo esperaba tampoco. Se encogió, dilatados sus ojos, llenos de horror. Apenas fue un momento. Ella era una muchacha valerosa. Luego, se dominó. En su extraña, melosa lengua, repitió una vez más las palabras que parecían incoherentes para ellos.


  —No… Yo no quiero morir… Nenk… Ohr nenk adel kurxeh.


  Ellos no hablaron. No dijeron nada. Simplemente, siguieron contemplándola.


  Yana gritó roncamente. Sabía lo que ese gesto quería decir. Lo sabía muy bien.


  —Kurx — le llegó la idea a la mente, aunque nadie habló.


  —¡Nenk! —gimió ella, inútilmente, como discutiendo con sus propios pensamientos.


  Y éstos, inflexibles, repitieron la idea, lo que parecía reflejo mental de una idea ajena, una orden fatídica, de cerebro a cerebro:


  —Kurx. (¡Muerte!)


  La decisión estaba tomada. Los Superiores habían decidido.


  Y ella iba a morir. Era la decisión final adoptada por ellos, los Superiores.


  Yana cerró los ojos. Los hermosos ojos color oro, bajo las pestañas azules. Sus arqueadas, sutiles cejas plateadas, se juntaron en un pliegue de preocupación y de dolor. El dolor de morir. De morir siendo joven, tan lejos de su propio mundo y de sus gentes.


  —Nunca volveré a Klyria… —murmuró en su lenguaje musical—. Nunca… ni siquiera después de muerta.


  La hermosa criatura de Klyria, la platinada muchacha semidesnuda, de los largos cabellos de plata, ojos auríferos y azules pestañas, de reflejo argentino, tenía razón. Iba a morir en un mundo del que no se regresaba jamás, ni siquiera sin vida.


  Cruzó los brazos— largos y armoniosos sobre su busto juvenil y potente, encogió los nacarados y largos muslos, en un instintivo gesto de protección contra aquello de lo que no se podía huir.


  Y se dispuso a morir…


  A morir lejos de Klyria. A morir allí, entre los Superiores. En el siniestro imperio de los Superiores, llamado Drako.


  *     *     *


  Entonces llegó Gaar Munro.


   


   


  VI


  (Continúan las «Crónicas de Gaar Munro».)


   


  Había llegado.


  Había llegado a mi destino, cualquiera que éste fuese.


  El viaje quedaba atrás. V-Omega, había triunfado. Y, con ella, el «Galax». Y yo.


  Así habían resultado de simples las cosas. Uno, volviendo la vista atrás, apenas si pedía concebir que su físico hubiera salvado la distancia inaudita de ciento setenta años luz.


  Pero el computador de a bordo era escueto. Sus cifras, de ser exactas, así como la coincidencia de las coordenadas sobre el mapa celeste mural situado ante mí, me situaban exactamente en Escorpión. En un punto de su grupo de estrellas, bajo la luz del gigantesco Antares.


  Pero… ¿dónde?


  Y… ¿qué lugar era aquel? ¿Qué materia, si es que existía, iba a encontrar fuera del ambiente del «Galax», una vez ya reagrupados sus átomos y los míos después de la proyección cósmica a través de billones de millas?


  Respiré con fuerza. Acaso aquel mismo sudor que ahora mi mano retiró lentamente del rostro, era el que comenzara a brotar a ciento setenta años luz de allí. El prodigio era completo. Cada molécula, cada átomo, cada infinitamente pequeña porción de átomo descompuesto por el sistema V-Omega, había vuelto a su sitio, en la estructura física, humana o mecánica, de piloto y nave espacial. El «Galax» seguía siendo el mismo en torno mío, con su gravitación artificial, su oxígeno respirable, su luz azulada, sus mecanismos, sus breves y sencillos mandos. Y yo también parecía el mismo. No advertía nada anómalo en mí.


  Había faltado la emoción del aterrizaje. O como quiera llamársele al acto de posar uno la nave en un suelo, aunque sea de otro planeta. No hubo choque, ni fricción con atmósfera alguna, ni descenso o elevación. Hubo, simplemente, como un estallido de luz en mi mente.


  Y de la nada, de la negrura, del vacío completo, físico y mental, material y anímico, que sufriera a partir del instante cero, cuando oprimí el rojo botón, había saltado de nuevo a la consciencia, a la normalidad, a mi estructura corpórea y espiritual de siempre. En suma, volvía a ser yo.


  En medio de eso, nada… Silencio, vacío, oscuridad, ignorancia, insensibilidad.


  ¿Qué había sucedido? ¿Cuánto duró el «viaje»? ¿Cómo se realizó el prodigio? ¿Fue un segundo, un minuto, mil horas o dos centenas de años?


  No podía saberlo. No había respuesta para ninguna pregunta. Era como haber dormido un millón de años. O como dar una cabezada en un viaje vulgar. Así era.


  Me aterraba la simplicidad de este paréntesis fabuloso. Aparentemente, nada había sucedido. Pero yo estaba a ciento setenta años luz de mi mundo y de mi tiempo. Una cifra estremecedora, inquietante.


  Respiré con fuerza y comencé a regular serenamente mis pensamientos. Había llegado el momento de hacer algo más que permanecer allí, reflexionando sobre la mágica circunstancia que había hecho de mí el primer cosmonauta real, el primer viajero galáctico de todos los tiempos.


  Tenía… tenía que salir.


  —¡Salir! — musité, estremeciéndome.


  Contemplé el visor frontal del «Galax». Las persianas herméticas de cierre que aplicara antes del punto cero de mi viaje, me aislaban de toda visión exterior.


  El lugar en que me hallaba era un enigma aún. Otro más, en la serie de fabulosas incógnitas de mi carrera sideral. Podía ser un mundo ardiente o un desierto helado, un paraíso de luz o un mar de sombras. Yo nada sabía, nada presentía. Era como tener un vacío en la mente al tratar de adivinar, de intuir, de averiguar mi situación.


  Dentro del «Galax», el clima era artificial, regulado siempre, automáticamente estable. Sus ligeros muros refractarios podían aislarme de temperaturas realmente terribles, sin que se advirtiera nada dentro del vehículo sideral.


  Eso hacía más completa mi ignorancia sobre aquel mundo. O lo que fuese.


  Estudié el mapa celeste, los datos técnicos de su índice luminoso. Sólo podía saber que la nave se posaba en algo sólido, fuese tierra o cualquier otra materia. Que, en torno, había por tanto un lugar en el espacio, un cuerpo sólido, en el que yo me afirmaba.


  Y que mi situación en el espacio era aquella: un cuerpo celeste de la constelación de Escorpión, sometido a la atracción directa de la gravedad formidable de Antares, el gigante rojo casi cuatrocientas veces mayor que el Sol terrestre.


  Lo demás tenía que saberlo por mí mismo. Ningún aparato sería más fiel que mis ojos, mis sentidos todos, puestos en aquella exploración alucinante.


  —Salir… —repetí, con un murmullo resignado—. Es inevitable. Y cuanto antes lo afronte, mucho mejor.


  No lo afronté, pues, por valor o por sentido del heroísmo, sino por pura y simple necesidad. Ya no se podía volver atrás. Estaba en mi punto de destino y, ocurriera lo que ocurriese, la misión no estaría cumplida sin antes cruzar la puerta del «Galax», salir… y pisar aquello que había al otro lado. Fuese lo que fuese.


  Sí. Por eso lo hice.


  Por eso me encontré, súbitamente, enfrentado al enigma. Al misterio, al más allá, temido e ignorado.


  *     *     *


  Había abierto la puerta del «Galax» de un empujón firme, resuelto. Sin dudar de nuevo. No quería dudar, porque acaso entonces me faltara el valor.


  Así salí. Salí a un mundo nuevo. Al más asombroso lugar que jamás vio o verá ningún ser humano. No creo equivocarme. No, no me equivoco.


  Aquel era el planeta increíble al que me había llevado mi aventura en una nueva dimensión de la velocidad y del traslado material a través de los espacios.


  Dentro de mi traje espacial, protegido el rostro por el casco esférico de vitroplast hermético, inatacable por ácidos, presiones atmosféricas y temperaturas externas, permanecí parado, al pie del ligero «Galax».


  Miré ante mí. Miré durante mucho tiempo.


  Describirlo resultará breve. Pero miré durante minutos. Muchos minutos. Después de todo, valía la pena hacerlo.


  Aquel era el más asombroso, pacífico y delirante panorama que nunca vi. Todo cuanto puede serlo una planicie negra, gorgoteante, como de fango hirviente, pero que sin embargo tiene bajo los pies la firmeza pegajosa y flexible del caucho o de la goma. Se sentía su movilidad, su blandura. Pero no cedía. Uno no se hundía en aquella tierra brillante, móvil, viscosa y tersa, de superficie bruñida. Acá y allá geiseres o chorros hirvientes subían espumeando, echando un humo azuladogrisáceo. El agua o lo que pudiera ser aquello que brotaba hirviendo, tenía un color lívido, ocre, fluorescente.


  —¡Es fantástico! —dije, bajo la escafandra de vitroplast, fascinado por aquella especie de mundo prehistórico que se ofrecía ante mi vista a no excesiva distancia.


  Y era fantástico. Porque hubiera sido lógico ver al final de la llanura hirviente y negra, una serie de atormentadas cumbres, de volcanes en erupción, da convulsa geología, en suma.


  No era así. Al final de aquella especie de pantano burbujeante y sordo, que hervía sin hacer ruido, aparecían formas rocosas, sí. Altas cumbres, picachos, accidentes pitreos. Pero las más extrañas que se podía imaginar. Algo que parecía modelado por escultores infernales. Eran formas agudas, punzantes, erectas, apuntando hacia el negro cielo tachonado de estrellas brillantísimas, pasmosas. Formas altísimas, de delgadas torres de piedra, casi imposibles, en equilibrio fantástico sobre hilos de piedra como base. Puentes asombrosos, auténticos prodigios colgantes de roja piedra fulgurante, iluminada por alguna claridad que emergía como una deslumbradora aurora boreal, en el horizonte del planeta.


  Parpadeé y escudriñé mejor el paisaje. Creía haber visto mal. Pero no era así. Aquello no era una cordillera fantástica, ni un paisaje de cuento de hadas o de pintura impresionante, creada por una mente llena de delirios.


  Era una ciudad.


  Una ciudad, o su equivalente en aquel mundo. Las torres rocosas, aparecían tachonadas de huecos simétricos y regulares como la naturaleza no puede crearlos en parte alguna. Ventanas.


  Tenían que ser ventanas. Pero no había puertas. Esto resultaba extraño, a no ser que las tales ventanas fuesen como accesos para alguna especie de larvas inteligentes, cosa que podía suceder, ya que los conceptos de vida tenían que ser muy diferentes, entre la Tierra y un planeta situado a ciento setenta años luz.


  Los puentes o vías aéreas de piedra, que a veces parecían alcanzar distancias de casi una milla de tendido entre el bosque de agujas de piedra, eran las calles de aquella gente. Calles asombrosas, auténticas rutas del aire, sobre vacíos impresionantes. Todo como si fueran erosiones de la naturaleza, formaciones geológicamente normales. Pero no podía ser. Era demasiado hermoso y demasiado frío a la vez; demasiado audaz y demasiado simétrico. Sin saber por qué, sugería algo de cerebral. Fuese de la naturaleza que fuese lo «cerebral» en aquel planeta.


  Sorprendido, pensé en algo que el paisaje me había sugerido en principio. Un mundo asombroso, pacífico y delirante, me había dicho a mí mismo, cuando puse el pie en el suelo de aquel lugar.


  Pacífico… ¿Por qué? El pantano o la llanura hirviente de color negro gomoso, con aquella especie de ciudad o urbe pétrea de formas increíblemente esbeltas, podía sugerir un panorama wagneriano, un mundo surrealista, una visión del infierno o de la prehistoria. Pero jamás, en modo alguno, paz.


  ¿Por qué, entonces, yo pensé en primer lugar en algo lleno de paz? ¿Por qué?


  —No sé… —musité para mí mismo—. No logro entenderlo…


  Había hablado a media voz, mecánicamente. Me escuché a mí mismo, dentro de la escafandra, y el sonido de mi voz me dio un alivio singular. Nunca como ahora me había agradado tanto oír mi voz.


  Era como un sedante. Quizá porque no percibía otro sonido, y…


  Detuve, sobresaltado, el curso de mis pensamientos. Volví atrás.


  ¡No percibía otro sonido!


  Era eso. No oía nada. NADA.


  Sólo había oído mi voz, resonando gravemente bajo la escafandra plástica. Ni un sonido llegaba del exterior. Sin duda, algo andaba mal en mi equipo de sonido exterior, y no recogía el bullir de su superficie negra ni mis pasos, ni los mil ruidos que cualquier lugar posee.


  Los receptores de microfonía de mi sistema sonoro interior, dentro del hermético atavío sideral, se hallaban a la altura de la rosca de ajuste de mi escafandra de vidrio plástico. Un resorte de mi cinturón los conectaba. Mis enguantadas manos accionaron ese resorte. Aumenté la potencia del amplificador de sonido. No ocurrió nada. Todo continuaba callado. Llegué al tope de volumen y solo percibí idéntico silencio.


  —¡Que me ahorquen si esperaba esto! —gruñí—. ¡Una avería en el sonido, ahora que debo ir cubierto con este traje maldito!


  Mis indicadores de presión exterior señalaban un nivel nocivo para la naturaleza humana. El aire, sin embargo, era respirable. Tendría que irme adaptando, a lo largo de varios días, graduando mi presión hasta alcanzar la ligerísima del aire de aquel mundo. La temperatura era de unos cien grados bajo cero. Lo cual no era tampoco tolerable sin trajes provistos de calefacción interna. Aunque estos cien grados no parecían muy de acuerdo con una superficie gomosa hirviente, géiseres humeantes y todo aquello.


  El sonido interior sí actuaba normalmente. Podía oírme. Oírme perfectamente, sentir el sibilante roce de mi propia respiración, de mis movimientos dentro del neumático traje azul, de fibras plásticas. Pero tenía la impresión de que el mando exterior era mudo, sin sonidos. De ahí aquella falsa sensación de paz que había experimentado antes, al pisar por vez primera el planeta. Subconscientemente, uno asocia el silencio con la paz. Acaso por ese afán utópico de huir del ruido, de la civilización estruendosa de nuestros días. Acaso porque se sueña en el silencio, en la quietud, como símbolo de la paz misma.


  Confirmé esa avería en mis equipos de sonido al golpear repetidamente el casco levísimo del «Galax» con mis pies y manos. Ni un ruido llegó. Era como volverse uno repentinamente sordo. La sensación resultaba desagradable. Lancé una serie de imprecaciones y el oírme a mí mismo emitiendo tacos, me proporcionó una serenidad realmente absurda. Pero me sentí mucho mejor.


  El aire que me rodeaba era igual al de la Tierra en sus componentes básicos. Al menos, estaba formado en su mayor parte por oxígeno y nitrógeno. Quizá tenía también una considerable parte de helio que aligeraba su presión. Pero eso no alteraría sus excelentes condiciones de conductor de ondas sonoras. Por tanto, el sonido era anulado por mi propio equipo. Debía funcionar el emisor, más no el receptor. Si había alguien con vida, inteligencia, voz y oídos en aquel planeta, podría oírme a mí. Pero yo no me enteraría absolutamente de nada de lo que él dijera.


  Contemplé de nuevo la ciudad pétrea, recortada contra la rojiza aurora boreal del horizonte. La claridad aumentaba por momentos, y las siluetas de los extraños edificios o estructuras perforadas por «algo» o «alguien», eran como hilos de piedra, retorcidos y fantasmales, que se erguían hacia el cielo extraño, remoto, desconocido, donde las estrellas resultaban enormes y límpidas, y algunas esferas remotas, de azulada tonalidad, revelaban la vecindad de planetas, de mundos diferentes.


  —Podría alejarme del «Galax», explorar, llegar a esa ciudad o lo que sea… —me dije, pisando cautamente la superficie gomosa, brillante y negra, de borbotones bruscos, y sintiendo lo mismo que hubiera podido sentir cualquiera al pisar un mar de fango en ebullición, sin moverse, hundirse ni ser abrasado por cosa alguna.


    Sabía el riesgo que suponía el alejarse del «Galax». Estar junto a él era tener siempre a mano el medio de regresar a la Tierra, de huir de allí a la menor señal de peligro. Alejarse… ¿qué podía provocar?


  Era un mundo desconocido, misterioso y fantasmal. Acaso vivían en él seres inteligentes. O bestias atroces, inimaginadas. De cualquier modo, aquello era el peligro. Sin el «Galax», yo era hombre perdido. Carecía de armas, de medios de lucha, de recursos para eludir cualquier riesgo desconocido.


  Y, sin embargo, eché a andar. Mis pies, calzados con las botas plásticas especiales, de adherencia imantada incluso sobre suelos de planetas sin campo magnético, conseguida por medio de un ingenioso sistema de autoimán, pisaron lenta, serenamente, por encima del fangoso mar negro. Las burbujas, a veces, estallaban a mis pies, echando unas ondas de humo tenue, grisáceo, que parecía enroscarse en torno a mis piernas, igual que el vaho fantasmal del hielo artificial.


  Eché a andar en dirección a aquel horizonte rojizo. Me moví sobre la superficie negra y pastosa sin hundirme. Como un raro pájaro sin peso, caminando por encima de las aguas de un lago sombrío y lúgubre.


  Yo, entonces, no podía saber que ya era conocida mi presencia allí. Que «algo» o «alguien» estaba vigilándome desde alguna parte.


  No lo sabía. Pero creo que hubiera actuado igual de haberlo sabido.


  Por eso soy piloto espacial. Por eso acepto trabajos así, por eso amo el espacio y sus misterios, sus mundos y cuerpos celestes. Por eso yo, Gaar Munro, había sido elegido, a no dudar.


  Sabían que no me volvería atrás. Que mi curiosidad insaciable, mi decisión de dar siempre otro paso más, siempre un paso más adelante, me llevarían a donde nadie llegó antes.


  Si era eso lo que esperaban de Gaar Munro, acertaron.


  Para bien o para mal, acertaron.


  Y creo que, para mí desgracia, fue para mal.


  *     *     *


  (Al margen del relato de Gaar Munro.)


   


  Yana no supo que Gaar Munro había llegado.


  No podía saberlo. Pero advirtió algo anormal, justamente cuando esperaba morir.


  La muerte no llegaba. Yana abrió los ojos, tratando de averiguar el porqué.


  Los Superiores no dijeron nada. Ellos no necesitaban decirlo. Se comprendían sin necesidad de malgastar el tiempo y la palabra. Se miraron entre sí. Hubo como una conmoción en ellos. Luego, alguien pensó allí.


  Y sus pensamientos fueron tan intensos, que golpearon la mente de Yana como un mazazo. Fue igual que recibir oleadas de pensamientos ajenos. Pensamientos legibles, coherentes, que la muchacha de los cabellos de plata entendió perfectamente.


  Pensamientos que formaban una idea concreta. Una noticia sorprendente, extraña, inverosímil. Para ellos… y para la propia Yana.


  —Hay alguien — acaban de pensar—. Alguien de otro mundo, de otro planeta. Alguien ha llegado a Drako.


  ALGUIEN HA LLEGADO A DRAKO.


  Parecía un contrasentido. Para los Superiores. Y, especialmente, para Yana.


  Ella era una extraña en Drako. Pero eso era distinto. Nadie más podía llegar allí. Nadie.


  Sin embargo, uno había llegado. Los Superiores no podían equivocarse. Ellos no se equivocaban nunca.


  Yana miró a la procesión fantástica de los Superiores. Ellos giraron lenta, muy lentamente. No supo si captaba sus pensamientos o si los imaginaba, simplemente:


  —Hay tiempo. Sobra tiempo para que Yana muera. Ahora, hay que ocuparse del extraño.


  La dejaron sola. Yana suspiró, inclinando la cabeza.


  No creía ganar nada. Apenas un tiempo más de vida. No mucho. Luego, la muerte. Fría, inexorable. Como los Superiores.


  Pero si realmente había un extraño, ya no moriría ella sola. No. Morirían los dos. El extraño y ella.


  Nadie podía ir a Drako y vivir. Nadie volvía jamás del maldito planeta Drako.


  Nadie…


  Yana cerró sus ojos dorados, frunció las cejas argentinas. Y continuó allí. Inmóvil, paciente, resignada. Esperando. Siempre esperando…


  Esperando morir.


  *     *     *


  (Continúan las «Crónicas de Gaar Munro.)


   


  Me detuve ante la ciudad de piedra.


  Ahora estaba más seguro que nunca de que era una ciudad. Y de que aquella piedra había sido movida, moldeada, manipulada por manos inteligentes. La naturaleza no podía trazar líneas rectas de ventanas o huecos similares.


  Allí las había. Y los puentes, vistos de cerca, se convertían en lo que yo había sospechado: eran caminos, aerovías talladas sobre una extraña piedra cárdena, iluminada por una claridad roja, que ahora resultaba casi cegadora.


  De repente, el rojo reflejo se convirtió en algo más. Un gigante esférico, un círculo ingente, escarlata, deslumbrador, emergió tras los edificios. El gran sol de aquel mundo se elevó lenta, pesadamente, en el negro cielo. Un azul tenue, que resultaba más lívido que el del aire terrestre, suplía a la negra noche del planeta.


  Antares había salido. Mis ojos de criatura terrestre lo contemplaron. Por primera vez, un hombre se enfrentaba a Antares, el cíclope rojo de Escorpión, la gran estrella de aquel sistema solar.


  Mi indicador de temperaturas sufrió un brusco cambio. Se elevó hasta muchos grados sobre cero, desde el cien bajo cero anterior. De la noche al día, aquel mundo saltaba doscientos grados de termómetro centígrado. Algo fabuloso. Antares no calcinaba el planeta ni me convertía a mí en una antorcha humana, gracias a la enorme distancia a que se hallaba de su superficie. Y, aun así, era un titán planetario, un sol alucinante, de proporciones jamás vistas.


  Me detuve. Mi sombra, larga, larguísima, se proyectó sobre la superficie burbujeante del pantano gomoso, que cobró ahora un color cárdeno, rojizo quizá, a la claridad fabulosa del día alumbrado por Antares.


  Contuve el aliento, fascinado por la grandiosidad del momento. Y por mi propia pequeñez. Ni siquiera la idea de que yo, Gaar Munro, hubiera llegado tan lejos, allí adonde nadie llegó jamás, pudo devolverme el orgullo perdido o la soberbia tambaleante.


  —Tuve que graduar los filtros ópticos de mi escafandra para seguir tolerando aquella luz sin quedarme ciego. A pesar de ello, todo en torno mío era rojizo, como candente. Igual que un fantástico «plató» cinematográfico, bañado en reflectores escarlata. Me moví como una sombra entre rojos palpitantes, cálidos. Alcancé los límites de la sorprendente ciudad de piedra, urbe que parecía unir en sí la milenaria y enigmática línea de los antiguos mayas o de los egipcios faraónicos con la magia sorprendente, estilizada o imposible de una raza futura, jamás presentida por nadie.


  Yo podía regresar aún, podía volver al «Galax» e iniciar el regreso a la Tierra. Pero sabía que no lo haría. No era de esa clase de hombres. Estaba disparado hacia la aventura increíble, fabulosa. Hacia lo que nadie jamás pudo realizar antes.


  Y estaba seguro de que nada me haría retroceder ahora. Fuese éste un mundo muerto o un planeta vivo, yo continuaría adelante.


  Penetré en la ciudad silente. La avería en mi sistema de captación de sonido me hacía vivir prácticamente en un lugar mudo, extrañamente vacío a todo palpito vital. Acaso no hacía sino pisar ahora un mundo muerto, un lugar del que la vida inteligente había desaparecido millones de años atrás. Acaso. Pero eso no me detendría. Ni tampoco la posibilidad remota de que allí dentro, entre las altas torres de piedra y los audaces puentes aéreos, hubiera realmente seres vivos.


  Yo aún no sabía que los había. Aún no podía saber que, un poco más tarde, me encontraría con ellos.


  Con los Superiores.


   


   


  VII


  Les vi por primera vez, a los dos o tres minutos de haber cruzado un audaz puente aéreo, a cientos de metros sobre lo que cualquier terrestre hubiera llamado el nivel de la calle.


  Entonces vi a los Superiores.


  Antes había intentado entrar en sus casas, pero me resultó prácticamente imposible. Sus ventanas se hallaban muy altas. Y no tenían puertas. Hubiera necesitado volar, para poder penetrar allí de algún modo viable.


  Volar…


  Me estremecí. Eso me sugería una idea lógica, concreta. Si yo necesitaba volar para entrar en las viviendas… ellos también.


  Cualquiera que fuese la forma de vida de aquel mundo, poseía la facultad de volar. Les imaginé como fantásticos grifos o dragones alados, cubiertos de brillantes escamas, despidiendo fuego por sus fauces, y la ingenua idea me hizo sonreír. Esto no era un cuento de hadas, sino un mundo extraterrestre, un planeta de otra galaxia, de otros remotísimos sistemas solares. Un lugar donde la vida no podía ser como nosotros la hemos imaginado siempre. Donde acaso existían formas vitales insospechadas por la limitada mente humana.


  Entonces me moví por el puente aéreo, angosto y terso, como modelado en piedra de mármol o en una materia calcárea. Era difícil hacerlo. Creo que de no ser por mi calzado imantado, nunca hubiera podido hacerlo, sin irme abajo, a ciento y pico de metros de profundidad, sobre las calles de piedra. Sobre las vías desiertas, sordas a todo sonido o eco. Los sonidos de mis pasos, de mis golpes sobre la piedra, no llegaban a mis oídos. No me llegaba rumor de aire, ni roce alguno, ni prueba sonora de la menor existencia viva.


  Maldije la avería de mi sistema auditivo. Era como ser sordo en un mundo carente de sonidos. Algo irritante, enloquecedor a la larga. Comprendí lo que podía sentir un hombre falto del sentido del oído, y le compadecí vivamente. Era terrible, una prueba dolorosa y punzante como pocas.


  Me detuve en medio del puente, deteniendo mis reflexiones. Entonces fue. Entonces vi a los Superiores.


  Salían de un edificio. Salían ordenada, lentamente. Sin prisas. Y sin alas, desde luego. Mi teoría de grifos o dragones no podía estar más lejos de la realidad.


  Ellos, las formas vivas de aquel planeta enigmático y remoto, no tenían alas. Ni recordaban a los monstruos de los cuentos de hadas. Lo cierto es que no recordaban a nadie. Ni a nada.


  Parpadeé, estupefacto, viéndoles flotar en desorden. Un desorden que se organizó pronto, en formación correcta, al agruparse todos ellos. Y vinieron hacia mí. En línea recta hacia mí, sin la menor duda.


  Eran cristalinos, acuosos. Me recordaron bolsas de celofán llenas de agua y anís. Con forma de óvalos o huevos alargados, blandos y flexibles. Tenían un indefinido color azul.


  En su parte superior, en la curva de su óvalo, aparecían celdillas titilantes, fluorescentes, numerosas. Tuve la sensación inquietante de que aquellas cien o doscientas celdillas… eran ojos.


  Cientos de pupilas, como una mosca. Con el aspecto de globos ovoides, provistos de unas membranas o flacos tentáculos blandos, flexibles, semejantes a los de una medusa. Pero no tenían sino cuatro de esos tentáculos, dos a cada lado. Igual que si fueran brazos y piernas. Unos horribles, flacos, viscosos y cristalinos brazos y piernas.


  Podían ser como globos, no mayores. Ninguno excedería él medio metro de longitud y los veinte centímetros de anchura.


  Mi primera idea de que eran objetos lanzados por alguien se disipó pronto. Aquello no eran objetos, sino seres. Seres vivos, autónomos, que accionaban y se movían por su propia iniciativa. No necesitaban alas para volar. Flotaban en el aire de su mundo. ¿Para qué iban a necesitar, por tanto, puerta alguna? Las ventanas eran su medio de acceso. Algunos de aquellos globos vivientes se posaron al final del puente. Observé que caminaban sobre las extremidades ligerísimas, flexibles, blandas y vítreas, de la parte inferior de su cuerpo ovoide y translúcido. Igual que seres humanos.


  Retrocedí. No me producían miedo, pero sí una aversión especial. No eran agradables de ver. Imaginé que tampoco de tocar. El tacto había de ser forzosamente blando, viscoso. Se adivinaba, al advertir los pliegues y oscilaciones de su piel vítrea, con aquel humo blancuzcoazulado dentro. Se doblarían o hundirían como el que toca una envoltura plástica de agua.


  No me llegó tampoco el ruido de su avance por el aire. Yo emití una imprecación que sonó perfectamente dentro de mi traje espacial y de mi escafandra. Pero que no llegó a brotar al exterior.


  Mi retroceso ante su avance lento, flotante, se hizo más ostensible. De súbito, los globos vivientes me rodearon, formaron una especie de cerco, en torno al puente. Yo salté atrás, queriendo eludir el acorralamiento astuto de aquellos seres.


  Perdí pie. Resbalaron mis botas magnéticas y perdieron contacto con la piedra.


  Y caí.


  Caí vertiginosamente, desde más de cien metros de altura.


  *     *     *


  Ellos me salvaron.


  Fue un asombroso alarde de rapidez mental y física. O su equivalente. Porque aquellas formas ovoides y flácidas efectuaron una maniobra vertiginosa. Situáronse bajo mi cuerpo, formando una especie de alfombra voladora bajo el puente del que yo me precipitaba a una muerte cierta.


  Caí en blando. En el más seguro, ligero y a la vez repugnante blando que jamás conocí. Los cuerpos se aplastaron un momento bajo mi peso. Luego recobraron su opulencia gelatinosa y me mantuvieron en volandas, trasladándome por el vacío, sin dejarme caer.


  Horrorizado, sentí contra mi espalda, a través del tejido hermético de mi traje espacial, la palpitación viva de aquello. Hacían algo más que flotar. RESPIRABAN. Estaban vivos. Y habían demostrado poseer inteligencia y rapidez de reflejos al situarse bajo mi cuerpo y detener mi caída.


  De cualquier modo, me salvaron la vida. Ahora me trasladaban a alguna parte. No tuve otro remedio que preguntarme si sería esto lo mejor. O si sería preferible haber muerto, que continuar vivo, en compañía de aquellos inquietantes y extraños seres blandos, de forma ovoide.


  Flotar sobre ellos no era agradable. Y pensar en cuál sería ahora mi posible destino en su compañía, muchísimo menos.


  Sentí que algo penetraba en mi mente, en todo mi ser. Era una especie de olor, un aroma penetrante, intenso, que aturdía y velaba los sentidos. Atacó de forma soporífera a mis ideas, atrofiándolas. Mis ojos comenzaron a cerrarse, bajo unos párpados que pesaban toneladas.


  Era un olor raro, que me recordó el azufre, sin saber por qué. Igual que en los viejos cuentos de hechicería. Un azufre agrio, pestilente, cuyo hedor aumentaba por momentos. Parecía emitido por aquellos cuerpos blandos, flotantes, que me llevaban en volandas por el aire.


  Supe que perdía la noción de todo, que mis sentidos se adormecían inexorablemente, como sometidos a los efectos de un narcótico poderoso.


  Y ya no supe más.


  *     *     *


  (Al margen del relato de Gaar Munro.)


   


  No. Aquel hombre no era de Klyria.


  Lo parecía, pero ella estaba segura de que no podía serlo.


  No hubo nunca en Klyria gigantes rubios como aquél. Eran una raza diferente, de hombres pequeños y broncíneos, de mujeres platinadas y arrogantes. Un atleta de dorado cabello como aquel jamás surgió en Klyria, Yana estaba bien segura de ello.


  Pero, entonces, ¿de dónde había llegado el arrogante y hermoso titán que ahora dormía ante ella, en la cámara de los cautivos sentenciados a morir?


  —Es hermoso —pensó ella. Y suspiró, entornando sus ojos de oro—. Demasiado hermoso para morir.


  Pero moriría. Como ella misma. Era su destino. Los Superiores no perdonaban. Habían traído a aquel prisionero tal y como la trajeron anteriormente a ella. Se molestaban en coger cautivos sin eliminarles inmediatamente. Ellos tenían otras formas de matar.


  Se inclinó. Sus manos tersas, suaves, de largos dedos y uñas puntiagudas, azuladas, acariciaron al gigante rubio. Rozaron tenuemente su rostro, desprovisto de la escafandra esférica, ahora depositada al pie de su lecho de materia blanda, esponjosa.


  —Tal vez nunca despierte —se dijo a sí misma—. Y la muerte le llegue dulcemente, sin enterarse siquiera de lo que le sucede.


  Ella prefería que fuera así. Era demasiado horrible morir. Y con los Superiores no había otra alternativa. No se podía esperar perdón. Nunca.


  Pero el extraño despertó.


  Lo hizo inesperadamente, a poco de comenzar Yana a rozarle el rostro con sus manos cálidas y suaves. Suspiró y agitóse en su semiinconsciencia. Y, lentamente, comenzó a abrir los ojos. La miró.


  La miró con enorme estupor, con asombro e incredulidad. Por unos instantes que parecieron eternos, los ojos dorados de la muchacha y las pupilas radiantes de Gaar Munro se encontraron en una mutua expresión de sorpresa y admiración.


  —¡Una mujer! —musitó Gaar—. ¡Una mujer de pelo plateado, de ojos dorados. ¡Una hermosísima criatura… HUMANA!


  Parpadeó, estupefacto. Se ¡levó las manos a los oídos.


    Todo inútil. Ahora no poseía escafandra alguna. No había, pues, contacto de radio con el exterior. Estaba seguro de haber gritado, de haber emitido una exclamación sonora, de haber hablado en voz alta.


  Y, a pesar de todo, no oía nada. No se oía a sí mismo. Movía los labios, sin emitir palabras, sin escuchar su voz. Sin sentir roce ni sonido alguno en torno.


  Continuaba sordo. Ahora, no había avería alguna en los receptores. Sencillamente, era él quien no captaba los sonidos.


  *     *     *


  (Continúan las «Crónicas de Gaar Munro».)


   


  —¡Sordo! —gemí, convulso—. ¡ESTOY SORDO!


  Sé que no podía oírme, y no me oí. Pero yo quería decir eso. Mis labios habían modulado esas palabras, mis cuerdas vocales trataron de emitirlas. Sólo que el silencio era todo lo que había a mi alrededor.


  El silencio, y aquella mujer fantástica.


  Ella me miraba, sorprendida y confusa. Contemplaba mis labios, con cierto aire compasivo, como si pensara que yo era un ser de raza inferior, incapaz de emitir sonidos inteligibles.


  Traté de reflexionar, dificultado por la atrofia parcial de mi mente, recién liberada de la inconsciencia a que me condujo aquel intenso aroma de azufre o de algo parecido, sentido mientras era trasladado sobre los lomos ovoides y blandos de los globos vivientes de aquel planeta.


  Me habían despojado de mi escafandra. La temperatura era allí ideal, a tono con mi resistencia física, a pesar de vivir bajo el violento sol rojo de Antares. Y el aire, perfectamente respirable, en nada dificultaba la labor de mi aparato respiratorio.


  Estudié a la muchacha. Iba increíblemente poco vestida. Acaso allí eso fuera un atavío de mujer, pero he visto «bikinis» de épocas pasadas con mucho mas tejido que aquellas dos piececillas fluorescentes, de tejido metálico, adheridas a su bello cuerpo. Sus brazos y piernas poseían un torneado perfecto, sus caderas eran suavemente onduladas, y su busto, oculto por la pieza superior, de una belicosidad juvenil plena de hermosura indómita y de femenina irresistible fuerza cautivadora.


  Su rostro era el más hermoso que jamás vi. Hasta entonces, yo había pensado que ninguna mujer, en parte alguna, podía ser tan bella como Muriel. Muriel seguía siendo mi esposa. Y, además, era una bellísima criatura. Pero la dama del pelo de plata era algo totalmente fuera de lo común. Nunca existió una armonía tal de dimensiones físicas, belleza facial, dulzura, inteligencia y feminidad como en aquella muchacha asombrosa, que ni siquiera parecía pertenecer a la especie humana, sino a una estirpe de diosas, a una raza directamente llegada del Olimpo.


  Hubiera querido decirle algo, pero me era imposible. Además, si ella era de aquel mundo, ni siquiera me hubiera entendido, por muy similar que fuese en su estructura física a las criaturas del planeta Tierra. Aunque yo no concebía un mundo en el que hubiera seres tan dispares como aquellos globos ovoides y esta muchacha. Sin embargo, también en nuestro mundo existen los reptiles y las arañas, y nadie se sorprende por ello.


  Los ojos de ella, con aquel singular centelleo dorado que tanto me impresionara, me miraban muy abiertos, como esperando que yo dijera o hiciera algo. Leí inteligencia, agudeza mental en ellos. Y pensé que, si no podía hablar con la voz, acaso pudiera hacerlo de otro modo.


  Le hice un gesto. Señalé mi boca. Luego, mis oídos.


  Negué con la cabeza dos veces. Luego, tapé los oídos, dándole a entender que no percibía nada.


  Ella me estudió, siguiendo muy atentamente mis movimientos. Pasmosamente, movió la cabeza de argentífera melena, en sentido afirmativo. Sus ojos expresaron comprensión. Y algo más, algo apremiante que sin duda querían decirme, sin lograrlo.


  Pero hizo señas, en correspondencia a mi sistema de expresión. No despegó los carnosos labios rojos, ni hizo intención de hablar. En vez de eso, señaló su propia boca. Luego, la mía. Por fin, señaló mis oídos. Y después los suyos. Hizo un gesto negativo con la cabeza. Me señaló a mí. Después, a ella. Repitió los gestos anteriores. Tapóse boca y oídos. Y luego, volvió a señalarme, asintiendo mientras un gesto de estupor se extendía por mi rostro, al comprenderla yo… o creer comprender lo que decía.


  —¡Sordomuda! —gemí — ¡ERES SORDOMUDA!


  Ella no me oyó, por supuesto. Pero asintió, sin duda entendiendo mi expresión, y repitiendo los gestos. Yo la señalé insistentemente a ella.


  Afirmó. Pero luego, sorprendentemente, me señaló también a mí. Varias veces, de forma apremiante. Entendí.


  Un escalofrío me sacudió la espina dorsal, cosquilleándome heladamente el cerebro. Manifesté, con estupor:


  —No… ¡No! Según… según creo entender… Yo TAMBIÉN SOY SORDOMUDO.


  Mi gesto debía ser elocuente. Porque ella afirmó con énfasis.


  Sí. Según la criatura del pelo de plata y los ojos auríferos… Los DOS CARECÍAMOS DE VOZ Y DE OÍDOS.


   


   


   


  VIII


  Era imposible. Yo sabía que eso no podía ser en modo alguno.


  Yo no podía ser un sordomudo, porque poseía voz, oídos. Porque era un ser perfectamente normal. Sin embargo, ella había sido elocuente en su mutismo. Me había dicho con exactitud lo que yo entendiera. No cabía error posible. Ella misma ni siquiera se esforzaba en emitir sonidos o en escuchar cosa alguna. Su mirada revelaba ese aislamiento del mundo exterior a que queda entregado un ser que no oye ni es oído en absoluto.


  —¡Estás equivocada, criatura! —grité, irritado, agitando las manos—. ¡Yo soy capaz de hablar, de gritar! ¡Eres tú quien no me oyes ahora!


  Me detuve, extenuado y furioso. Porque lo cierto era que yo tampoco oía nada. Estaba despegando furiosamente mis labios, sin que mi voz fuera oída. Ella sonrió. Sonrió, asintiendo dulcemente. Era como si comprendiera mi furia, mi desesperada protesta. Como si ella misma hubiera pasado por ese trance.


  Me estremecí de pronto. Creo que palidecí, aunque no podía verme para confirmarlo. Pero si ella había realmente pasado por el trance de perder voz y oído… ¿qué sucedía allí?


  Recordé con repentina, cegadora intensidad, el momento de pisar aquel planeta. Los sonidos del exterior no llegaron a mí, y lo atribuí a una avería en el equipo de sonido. Quizá había otra cosa. Algo más…


  ¡Porque yo me escuché entonces perfectamente, mientras llevaba puesta mi escafandra de vitroplast, ¡lo recordaba muy bien! ¡Mi voz sonó con claridad DENTRO del atavío espacial hermético!


  Por tanto, podía ser.


  —¡Mi escafandra! —dije, o pretendí decir, precipitándome sobre la esfera de vidrio. La ajusté en la rosca de mi traje espacial. La cerré herméticamente, mirando a la muchacha rubia. Ella me estudiaba con extrañeza y curiosidad—. ¡Debo probar algo!…


  Accioné el sistema de radio interior. No me llegó sonido alguno. Pero, de súbito, sentí algo confortante, alentador. ¡El sonido de mi propia respiración, sibilante y ronco!


  —¡Me oigo! —grité—. ¡Escucho mi voz!


  Era cierto. Me oía perfectamente, dentro del traje espacial. Mi voz sonaba con claridad, como siempre. Y jamás me había producido tanto consuelo oírme a mí mismo, escuchar el sonido de la voz humana, que uno no sabe la belleza que puede poseer hasta que deja de percibirla.


  Frenético, probé de accionar el juego de micrófonos exteriores. Continuaban sin funcionar. O sin recibir sonidos, expresado de otro modo.


  Ella no podía oírme, de cualquier modo, ya que tampoco el sistema exterior emitía mi voz. Era como un circuito cerrado, un angosto campo auditivo, dentro de mí mismo.


  Pero la muchacha del pelo plateado entendía algo, porque me estaba mirando, interrogante. Y mis asentimientos, tras la escafandra, la hicieron comprender que, realmente, había dejado de vivir en el horrible, angustioso silencio anterior.


  Vi brillar sus ojos, excitados. Y, de súbito, tuve una idea. Desenrosqué la escafandra. La deposité sobre el lecho esponjoso que me había servido de litera en mi sueño. Después, inesperadamente para la muchacha, me quité la envoltura plástica del traje espacial, con rápidos movimientos. La alenté a entrar en él.


  Sorprendida, pero comprendiendo todo con una gran agilidad mental, ella se introdujo en el atavío del espacio. De ayudarla a vestírselo, mis dedos rozaron involuntariamente su piel, y su cálido tersura juvenil me hizo estremecer. Pero la muchacha no dio importancia a esos contactos accidentales y, sin perder su expresión interesada, se embutió por completo dentro del traje del espacio. Su deliciosa semidesnudez femenina se perdió bajo la obesa, deforme apariencia del plástico neumático de mi traje. Luego le ajusté la escafandra y le señalé el juego de botones del micrófono interior.


  Naturalmente, no sucedió nada después. Pero los labios de la muchacha, bajo la esfera de vitroplast, comenzaron a moverse rápidamente, hablando. Vi el asombro, el júbilo en sus ojos, que se abrieron enormemente. Me miró, asintiendo, frenética. Volvió a mover los labios con afán, pero yo negué, desalentado.


  —No, no te oigo —dije inútilmente, sin percibir mi voz y sabiendo que ella tampoco la percibiría, como yo no escuchaba la suya—. Es inútil, preciosa.


  Algo de desaliento cundió en ella. La vi mover más y más los labios. Hablaba para sí misma, sin duda. Yo sabía ahora lo que eso debía de aliviar su tensión nerviosa, su angustiosa sensación de vacío y soledad en el silencio horrible de la sordera y la mudez.


  Luego, muy lentamente, desenroscó por sí misma la escafandra. La dejó a un lado, me miró con un encogimiento de hombros y una expresión abatida. Negó despacio, y de nuevo empezó a quitarse el traje espacial, reapareciendo sus formas espléndidas ante mis ojos. No me opuse a que se quitara el antiestético atavío del espacio. Así, al menos, la vista se consolaba del aislamiento atroz del sonido.


  Ella estudiaba con cierto interés mi propia anatomía, mi figura alta y musculosa, ceñida por el tejido plástico y ligero de mi traje. No me hizo sentir orgulloso de mí mismo. Era natural que me estudiara con perplejidad. Aunque ambos éramos seres humanos, perfectamente afines, los dos estábamos bien seguros de que el otro no correspondía al mismo planeta de que uno procedía. Seguramente, la hermosa muchacha se hacía una pregunta similar con respecto a mí.


  Ahora ambos habíamos entendido. Quizá ella lo sabía ya antes de ahora. Pero el traje espacial, al aislarla del exterior, había confirmado mi súbita teoría. La de que ni ella ni yo éramos sordomudos. El secreto de aquel mutismo desesperante, de aquel silencio terrible en torno nuestro, estaba en el propio ambiente, en la atmósfera de aquel mundo.


  Había algo en el planeta iluminado por Antares que IMPEDÍA PROPAGARSE AL SONIDO. O que emitía una frecuencia de vibraciones sonoras no audible para el ser humano.


  No era mucho lo que yo sabía acerca del sonido. Sólo lo que cualquiera puede conocer rudimentariamente sobre las ondas sonoras. Que veinte mil, es el máximo de vibraciones sonoras audibles al ser humano, en un segundo. Y dieciséis vibraciones por segundo forman la cifra más baja que un oído humano puede captar, aunque con notables dificultades. Por debajo de dieciséis vibraciones sonoras por segundo, las vibraciones se oirán separadamente, sin conexión entre sí, totalmente desligadas y sin forma o estructura fonética alguna.


  En cambio, los sonidos formados por treinta, ochenta, cien mil o un millón de vibraciones por segundo, resultarían tan inaudibles para los tímpanos del hombre como si no se emitiera vibración alguna. Su frecuencia quedaría muy por encima del máximo perceptible al oído humano.


  ¿Estaba ahí la clave del silencio en aquel mundo falsamente pacífico? ¿O en una absorción total del sonido por las capas atmosféricas del planeta? El silencio es lógico e inevitable en el vacío absoluto, donde las ondas sonoras no pueden propagarse. Pero en un lugar como aquel, donde la atmósfera poseía oxígeno, nitrógeno y helio, era imposible que el sonido se ahogara antes de salir de los labios, que el golpeteo sobre cualquier cosa fuera inaudible.


  Nos mirábamos los dos, como esperando hallar una forma de común relación. No nos servía de nada oírnos a nosotros mismos dentro de la escafandra y el traje aislante. Porque eso no permitía conexión entre ambos para intercambiar impresiones. Y ambos necesitábamos imperiosamente hablar, expresarnos de algún modo, decirnos lo que fuese, y en el idioma que fuese. Todo menos continuar sometidos a aquel silencio férreo y enloquecedor.


  Pero no existía la forma. O nosotros no la veíamos.


  Desde mi caída al abismo y mi vuelo sobre los extraños seres ovoides, no había en mi mente otra cosa que la negrura de la inconsciencia. Pero me daba perfecta cuenta de que, durante ella, las repulsivas criaturas me habían trasladado a aquel lugar. Y allí estaba yo ahora, prisionero en compañía de una mujer asombrosa, bellísima. Prisionero ¿de quién? ¿Y para qué? ¿Y dónde?


  Quizá ella tenía la respuesta a todo eso. Pero era tanto como no tener nadie que lo supiera. Ella tampoco podía revelármelo.


  Me dejé caer, desalentado, en el borde del lecho. Ella se acercó a mí. Unos pasos tan solo. Se inclinó sobre mí. Sentí su mano apoyándose en mi hombro, y me estremecí.


  —Si pudiera hablarte… —murmuré. Ella contemplaba mis labios, como queriendo leer en ellos. Era lo que hacían los sordos en mi mundo. Pero no creí que esto pudiera resultar aquí. Continué, hablando conmigo mismo, sin oírme en absoluto—: Pero no, preciosa. No servirá de nada que nos miremos a los labios. Tú hablarás tu propia lengua, y yo la mía. Este es un encuentro casi imposible. A ciento setenta años luz de la Tierra, nos encontramos dos criaturas humanas. Posiblemente de mundos muy distintos. Pero, quizá también, ambos extraños a este planeta. No solo no podemos intentar traducir nuestros propios lenguajes, sino que no nos oímos ni entendemos. Es desolador, muchacha.


  Ella parecía entenderme. Me miraba con una fijeza inquietante, y hasta sonreía, muy levemente, exhibiendo unos dientes pequeños, blancos, iguales, deliciosos entre el rojo de sus labios.


  —Ohr Yana nenk adel kurseh—me pareció que ella modulaba unas palabras semejantes a eso, cuando movió les labios. Me fijé mucho, y ella vocalizó con mayor lentitud y detalle. Estuve seguro de algo. Repetía lo mismo—. Ohr Yana nenk adel kurseh.


  Retuve las palabras que creía leer en sus movimientos labiales. Las repetí:


  —Ohr Yana nenk adel kurseh.


  Ella palmoteo, entusiasmada, con palmas inaudibles. Saltó en el suelo, ante mí, con infantil júbilo, y afirmó repetidamente. Luego, se señaló a sí misma. Y repitió tres, cuatro veces, modulando muy claramente:


  —Ohr Yana… Ohr Yana… Ohr… Ya… na…


  —Ohr Yana… —repetí, perplejo. Creí entender. La señalé:                        —«Yo… Yana». ¡Tú, Yana! ¡Eso es! ¡Te llamas Yana! ¡YA… NA!


  Nuevos asentimientos entusiastas. Sus ojos dorados centelleaban. Esperaba algo de mí. Lo expuse, repetidamente, señalándome.


  —Yo, Gaar… Yo, Gaar… Yo G-A-A-R…


  —Gaar… G-A-A-R… —recitó ella, sin sonidos, pero modulándolo perfectamente. Afirmé. Ella parecía radiante. Habíamos empezado a comunicarnos. Sin sonidos, sin voz, sin oídos. Era la voluntad del ser humano, fuese de dónde fuese, por sobreponerse a las dificultades en torno.


  Entonces, justamente entonces, nos interrumpieron.


  Y volví a ver a los Superiores.


  *     *     *


  Aquella especie de trampa mural que hacía las veces de puerta, se abrió.


  Flotando, en procesión, entraron los Superiores. Solemnes, graves, extraños y abominables, con sus formas de ovoides flotantes, vidriosos y blandos. Con sus cien celdillas brillantes en la parte superior, que parecían fijarse en nosotros, como la mirada maligna de la araña en su presa cautiva.


  Rápidamente, desvié la mirada de ellos para estudiar a Yana. La muchacha de la melena plateada reveló su horror, su asco, su inquietud. Instintivamente, sus brazos desnudos rodearon mi cuerpo. La sentí oprimirse contra mí. Su rostro trémulo, bellísimo, se mantuvo a dos pulgadas del mío, no más.


  Los Superiores se alinearon frente a nosotros, unos centímetros por encima del suelo. Sus celdillas brillantes se movían, como las bombillas de una máquina electrónica en funcionamiento. Algo funcionaba allá dentro de sus envolturas globales. Quizás cerebros, inteligencias insospechadas por el hombre.


  Lo cierto era que Yana temblaba. Su carne cálida parecía ahora helada, sacudida por escalofríos. El aire olió repentinamente a algo azufrado y agrio, el mismo olor repelente que sintiera antes. Yana gimoteaba algo, movía sus labios, frenéticamente, pretendiendo decirme alguna cosa.


  Yo no sabía lo que era. No sabía aún que aquel repetido, horrorizado, trémulo «Ohr Yana nenk adel kurseh», tenía tan horrible, tan patético significado en mi propia lengua:


  «¡Yo, YANA, NO QUIERO MORIR!»


  No, no podía saberlo. Pero sabía que algo terrible nos amenazaba. Que aquello vivo e inteligente que se alineaba ante nosotros, era una comunidad cruel, despiadada y llena de astucia. Y que algún peligro tremendo nos acechaba. Un peligro quizá mayor que la misma muerte, aunque la idea pareciera absurda.


  Y aquel maldito olor a azufre, aquella envolvente atmósfera acre, apestosa, volvía a adormecerse, a aturdir mis sentidos.


  Quise incorporarme, proteger a Yana, enfrentarme a aquellos seres repugnantes y enigmáticos, en los que intuía un enemigo implacable y frío como pocos.


  Pero no fue posible hacer nada. Yana se desvaneció, quedose yerta en mis brazos. La retuve con mis escasas, cada vez más debilitadas fuerzas. Se acorchó mi mente, mi sensibilidad.


  Y regresé al oscuro mundo de la inconsciencia.



   


   


  IX


  Ya empezaba a parecer un hábito en aquel planeta maldito.


  Hundirse en la nada, volver a la vida… De nuevo estaba abriendo los ojos, otra vez mi mente luchaba con las brumas de la oscuridad y del aturdimiento pasado. Y otra vez, con sorprendente celeridad, uno se adaptaba al mundo al que regresaba tras el desvanecimiento con olor a azufre y ácidos.


  Sólo que ahora no estaba en la cámara donde antes perdí el sentido. Ni Yana estaba a mi lado.


  Estaba, sí, presente ante mis ojos. Pero mucho más lejana e inaccesible. Tanto como si se hubiera hallado a millones de millas, allá en la Tierra o en cualquier otro mundo del espacio sideral.


  Estaba, como yo, sujeta a algo. Sujeta sin ligaduras, eso sí. También como yo. Al parecer, ellos no necesitaban ligaduras. Tenían algo mejor para mantenerle a uno inmóvil.


  Aquellos horribles, pegajosos discos vitreos, palpitantes, dotados de vida sin duda alguna, que se adherían a mis manos y pies, sujetándolos al suelo y al muro de roca cristalina, azul y transparente, parecían fieles servidores vivientes de los globos ovoides. Su acción de ventosa, de adherencia potente, le mantenía a uno retenido, sin posibilidad de escape, dentro de aquellas campanas vítreas, en dos de las cuales nos hallábamos cautivos Yana y yo.


  No eran exactamente campanas, ya que su forma era hemisférica, pero la palabra refleja claramente lo que significaban. Era como una prisión hemisférica, transparente, de un azulado tenue y vidrioso, que se repetía hasta seis veces, bajo la bóveda negra, brillante de aquella vasta nave de roca viva, silícica, centelleante.


  Y Yana y yo, encerrados en campanas aisladas, no podíamos sino vernos a distancia, y esperar lo que iba a suceder, fuese lo que fuese.


  Vi también a ellos deambulando en derredor nuestro, al otro lado de los curvos muros de las «campanas». Se movían como un ejército repugnante de orugas o de larvas blandas, color aguardiente, pero tan ordenada, disciplinada y correctamente como las masas de hormigas en sus nidos. Todos parecían tener una tarea asignada, y la cumplían silenciosa, correcta, uniformemente. Ajenos a nosotros, como desligados por completo de nuestra suerte. Y, sin embargo, eran ellos los que nos tenían en sus manos, utilizando una expresión habitual en la Tierra, pero incorrecta allí, ya que ellos carecían de manos y, en su lugar, unas fibras tenues, membranosas, se agitaban, como hebras vegetales, al final de sus extrañas, flacas extremidades vítreas.


  —Dios mío… —no hablé, sino que pensé, como si hablara en voz alta; cosa que, por otro lado, resultaba prácticamente lo mismo en aquel mundo de silencio implacable—. Dios mío, éste debe de ser el fin para esa muchacha y para mí.


  Comprendía su terror. Ella sabía esto, en el momento de ser visitados por aquellos entes amorfos. Ella esperaba algo horrible. Y ese algo, fuese lo que fuese, estaba a punto de llegar, de abatirse inexorablemente sobre nosotros.


  Yana no se movía aún, dentro de su propia campana hermética. Sus celadores succionantes se mantenían adheridos férreamente, pero ella continuaba en la inconsciencia misma en que se hallaba cuando yo me desvanecí, con ella en mis brazos.


  Quizá fuera mejor así. Si habíamos de morir, si íbamos a ser torturados de algún modo, era mejor que la muchacha no lo sintiera.


  Pero ¿se resignarían ellos a eso? No, yo no estaba seguro de eso. Ellos, si eran lo crueles que me temía, esperaban pacientemente, fríos e imperturbables, carentes de nervios y emociones, a que ella despertara, como yo.


  Ellos no golpearían, no destruirían, dolorosa y cruelmente, hasta estar bien seguros de que esa destrucción provocaba la angustia de alguien. No sabía por qué tenía que pensar así. Sólo sabía que estaba en lo cierto. Que las cosas eran tal y como yo las imaginaba.


  Una de aquellas cosas o criaturas se aproximó a mi campana. Observé, intrigado, que traía algo consigo. Entre sus membranosas extremidades, había algo cárdeno, flexible. Una especie de antena brotaba de una diminuta esfera que sujetaba entre las fibras vivientes de sus ramificaciones extremas.


  De repente, ocurrió algo. No sé si allá afuera, dentro de la campana… o dentro de mí mismo, de mi propio cerebro. Pero ocurrió.


  Sentí algo que hería mi cerebro. Algo parecido a ondas de radio o cosa así. Algo concreto, algo que expresaba ideas, sensaciones, pensamientos. Algo que, en mi propio lenguaje, me hablaba sin sonidos. De mente a mente. Telepáticamente. Por medio del fluido mental que la ciencia ha utilizado infinidad de veces en la Tierra. Pero con mucha mayor intensidad, con una fuerza tal que las palabras, pensamientos, ideas o lo que fuesen, entraban en mí a oleadas, me golpeaban casi brutal, dolorosamente, hasta impedirme pensar, reflexionar, combatir aquellas oleadas de ideas ajenas, transmitidas de cabeza a cabeza, de cerebro a cerebro.


  Lo cierto es que me hallé percibiendo expresiones concretas. Y terribles.


  *     *     *


  —EXTRANJERO, VAMOS A HABLARTE. NOSOTROS, LOS SUPERIORES ESTAMOS HABLANDO A TU MENTE, EN TU PROPIA LENGUA, EN UNA FORMA QUE TÚ ENTENDERÁS. ESO VA A DARTE IDEA DE NUESTRO PODER. ÜN PODER SIN LÍMITES, EXTRANJERO. UN PODER QUE VA MÁS ALLÁ DE TODO LO QUE TÚ CONOCES, CRIATURA HUMANA, DÉBIL Y SIN FUERZAS PARA OPONERTE AL PODERÍO DE LOS SUPERIORES.


  Así hablaron ellos.


  Yo los sentí. Yo percibí claramente sus palabras. Y sé que, en aquel contacto mental, no fui simplemente un sujeto de su experimento. Telepáticamente, me esforcé en hablar sin sonidos, en expresarme sin palabras.


  Y sé que lo logré.


  Porque hice una pregunta. Con la mente. Sin despegar los labios, sin modular expresión fonética alguna. Yo pregunté:


  —¿Quiénes sois vosotros, exactamente? ¿Dónde me hallo?


  Y la respuesta llegó:


  —«Estás en Drako. Drako, en Escorpión. Bajo el sol de Antares. Hablamos en términos que te son familiares, extranjero. Nosotros tenemos otros nombres, pero esos son los que tú entiendes».


  —¿Cómo podéis saberlo? —repliqué, siempre mentalmente.


  —«Estudiamos telepáticamente tus ideas, pensamientos, expresiones. Todo tu saber ha sido transmitido a nosotros, mientras tú hablabas con Yana, la muchacha de Klyria».


  —¿Klyria? No conozco ese lugar —repuse.


  —«Klyria no es un planeta — se me respondió—. Klyria, en tu lenguaje, es Andrómeda, la galaxia situada a dos millones de años luz de tu mundo, extranjero».


  —¡Andrómeda! —repetí, fascinado—. ¡Yana es de Andrómeda!


  —«Sí, extraño».


  —Y vosotros… vosotros ¿por qué sabéis a qué mundo pertenezco yo?


  —«Sabemos mucho de ti, extraño — había ironía o algo parecido en el tono “mental” de mis comunicantes telepáticos—. Sabemos también que eres un hombre llamado Gaar Munro. Que en tu planeta eres un famoso piloto espacial. Y que tu valor y tu fuerza son considerables. También sabemos que vienes del planeta Tierra, un mundo habitado e inteligente, del Sistema Solar de la galaxia Vía Láctea, a ciento sesenta años luz de Escorpión».


  —Dios mío… Sabéis demasiado. No puedo… no puedo entenderlo…


  —«Somos poderosos, extraño. Somos superiores a ti, a todos los demás. Por eso, nuestro nombre se traduciría, en un lenguaje como el tuyo, por los Superiores, Los Superiores somos nosotros. La raza destinada a dominar los mundos, los Sistemas, los confines todos del Universo, de galaxia a galaxia. Iniciamos nuestra vida muy lejos de aquí. Más allá de la Andrómeda, en los bordes mismos del Universo tridimensional que todos vosotros conocéis. Hemos pasado por miles y miles de astros habitados, de mundos inteligentes y organizados como el vuestro. Durante millones de años, durante milenios de siglos, nuestro superraza lo conquistó y arrolló todo. Y siempre buscó nuevos horizontes, mundos jóvenes donde morar y desarrollarse de nuevo. Los Superiores somos prácticamente los hijos del Universo. Y ahora, Drako está muriendo también».


  —Drako, vuestro mundo, muere también. ¿Qué vais a hacer, en ese caso?


  —«Buscar otros planetas. Residir en otras lejanas galaxias, si es preciso. Klyria, o Andrómeda, desapareció prácticamente hace siglos, dominada por nuestra superraza. Yana es una superviviente de aquel mundo que ahora ya no existe, porque también envejeció. Yana se fue a vivir a otro planeta, en una de las naves creadas por la superdesarrollada civilización de Andrómeda. Una civilización que jamás se rehízo, tras nuestra victoria sobre ellos. Pero Yana es una idealista que pretendió sobrevivir. Lo logró, y ha creado una colonia de supervivientes de Andrómeda en otro lugar de la Nébula 31, con los demás que partieron con ella. Yana es su reina, su líder. Nosotros la hemos capturado. Y ahora nos trasladaremos a su colonia planetaria. Es un mundo relativamente joven. Podemos continuar desarrollándonos en él. Luego, elegiremos otro.


  Y ya lo tenemos seleccionado».


  —¿Cuál es? —preguntó débilmente mi cerebro.


  —«La Tierra» — se me contestó.


  *     *     *


  La Tierra.


  Próximo objetivo de los Superiores, cuando fuera dominada la colonia planetaria creada y dirigida por Yana, la muchacha superviviente de Andrómeda.


  La Tierra. Mi propio mundo. Y yo no podía hacer nada. Absolutamente nada por salvar a mi mundo de aquel azote de los espacios, de aquella plaga atroz de los lejanos confines de las galaxias extremas del Universo, a millones de años-luz de la propia Andrómeda. A billones de años-luz de la Tierra…


  Yo había tenido razón. Había acertado, al imaginar que estaba ante una raza implacable, fría y brutal, una raza helada, hermética e inexorable, capaz de todo por la supervivencia. Los Superiores siempre han sido así, en cualquier lugar del mundo o de los mundos. Se debe sobrevivir, sobre pilas de cadáveres de razas inferiores. Es su filosofía terrible y dantesca. Lo malo, es que a veces han triunfado. Los Superiores triunfarían. Eran demasiado fuertes para no hacerlo. Yo lo sabía.


  —La Tierra… —repetí, fatigadamente—. ¿Vais a conquistarla también?


  —«Sí — me contestaron desde sus mentes privilegiadas y poderosas—. Vamos a ser los dominadores de ella algún día. Pero antes tenemos que aniquilar algo vuestro».


  —¿Qué? ¿La vida humana?


  —«Tal vez no. La vida humana puede sernos útil. Porque ahora, nosotros somos esclavos de nosotros mismos. En ese caso, vosotros pasaríais a ser los esclavos. Para ello, hemos de aniquilar antes algo que nos vencería».


  —¿Y es…?


  Hubo un silencio. No me respondieron. No dijeron nada. No querían revelar un secreto suyo. Mi mente no captó nuevos pensamientos de los Superiores.


  Pero, inmediatamente, vi despertar a Yana.


  Con lentitud, fatigosamente, Yana se rehízo, recuperó su consciencia, agitó la cabeza de melena plateada. Creo que me miró desde su campana de cristal. Pero no podía estar seguro de eso. Además, tras la «conversación» telepática con los Superiores, mi mente estaba confusa, mi vista fatigada por el esfuerzo mental.


  —«Ella vuelve en sí — me dijeron los Superiores — Vas a hablar con ella, extraño. Estableceremos contacto mental entre tú y ella».


  No sabía por qué lo hacían. Acaso les divertía gozar con nuestra agonía. O acaso buscaban algo. No sabía nada aún. Nada sobre los Superiores, sobre su poder, sobre sus intenciones reales y su sistema de dominar a todos los demás, de un confín a otro del Universo.


  De súbito, un zumbido hirió mi cerebro. Un gemido, una sensación ajena de dolor. Y de forma impulsiva, mis propios pensamientos materializaron una frase:


  —¡Yana! Yana, ¿te has recuperado?


  Capté, desde mi situación, la sacudida de asombro en ella. Ahora sí que me miraron sus ojos. Estaba bien seguro de eso. Sus pensamientos me alcanzaron, en una onda poderosa, sensitiva:


  —¡Oh, Gaar, puedes comunicar conmigo al fin! ¡Tus pensamientos llegan a mí en mi propio idioma! —dijo ella con su mente.


  —Y los tuyos son perfectamente inteligibles para mí — corroboré yo.


  —¡Gaar, esto lo han hecho ellos! ¡Los Superiores!


  —Sí… —confesé fatigadamente—. Ellos, Yana.


  —¡Gaar, ellos solo pretenden destruir, dominarlo todo!


  —Lo sé. Me lo han dicho.


  —Gaar, ¿a qué mundo perteneces tú realmente?


  —A la Tierra.


  —¿La Tierra?


  —Sí. Un planeta del Sistema Solar, allá en la Vía Láctea.


  —Yo… yo soy de Klyria.


  —Lo sé. Está en Andrómeda. También me lo dijeron. Y me dijeron que riges los destinos de un pueblo superviviente.


  —Sí, Gaar. Humano. Como tú y como yo. Con voz, con sensibilidad. No como este maldito pueblo sordomudo, que todo lo destruye a su paso.


  —Así lo imaginé antes. Yana, ellos van a aniquilar a tu pueblo. Luego, al mío.


  —Lo temía.


  —Ahora, no sé lo que pretenden. Quizá matarnos a los dos.


  —Sí, esa será su idea. Iban a aniquilarme a mí cuando tú llegaste a Drako. Ellos me capturaron cuando viajaba en una astronave de mi propio mundo actual. Saben que, destruyéndome a mí, destruirán todo mi mundo.


  —¿Por qué nos mantienen todavía vivos, en ese caso? ¿Por qué no nos destruyen? ¿Por qué nos hacen establecer mutuo contacto, Yana? Eso es lo que no logro comprender, lo que no me entra en la mente todavía.


  —Gaar, algo planean. Algo siniestro, de cualquier modo.


  —Eso es lo que yo pienso, Yana.


  Hubo un silencio. Mental, por supuesto. El silencio allí era, al parecer, eterno. Pero también los pensamientos de uno y otro hicieron una pausa. Luego, capté de nuevo las preguntas mentales de mi interlocutora, la hermosa Yana:


  —¿Cómo es tu mundo, Gaar?


  —Hermoso. Y apacible. En un tiempo fue belicoso, duro y violento. Ahora, todo ha cambiado. Los hombres, descubrieron a costa de sus propios desastres, que las luchas no conducían a nada práctico, sino a su muerte y destrucción. Rectificaron a tiempo. Ahora, la paz reina en la Tierra. Todos trabajamos por alcanzar algo más. Por eso estoy yo aquí, Yana. Hallamos un nuevo medio de desplazarnos por el Universo. Un medio para el que no hay distancias.


  —Eso es lo malo, Gaar. Para los Superiores, tampoco hay distancias. Pueden desplazarse a su antojo. A través de todo el Universo.


  —Lo temía — me asaltó el horror de saber que nada podría ningún pueblo de las regiones cósmicas habitadas para combatir aquella peste intergaláctica—. Lo temía ya así, Yana.


  Otra pausa en nuestro intercambio de ideas y pensamientos. Era sorprendente la tolerancia de los Superiores, su magnanimidad al permitirnos intercambiar así impresiones. Temí que aquella charla encerrara alguna oculta y terrible intención.


  Yo no podía saber entonces que acertaba al abrigar tales temores. No podía saberlo. Pero muy pronto lo averigüé.


  —Gaar…


  —¿Qué? —respondí a la pregunta que adivinaba en el pensamiento de Yana, cuando «pronunció» mi nombre.


  —Gaar, en nuestro mundo, hombres y mujeres se… se unen para crear familia.


  —También en el mío — sonreí mentalmente—. Se llama matrimonio, boda. Se casan los hombres y las mujeres, tienen hijos.


  —Se casan… —repitió la mente aguda de Yana—. Y tú… tú ¿te has…?


  —¿Casado? —pude haber mentido. Sentí la tentación cosquilleante de hacerlo. Pero no lo hice—. Sí, Yana. Estoy casado. Tengo una mujer en la Tierra.


  —¿Hermosa?


  —Sí.


  —¿Cómo… como yo?


  Dudé. No. Muriel era hermosa. Pero no tanto como Yana. Nadie era tan hermosa como Yana, estaba bien seguro de eso. Sin embargo, no hubiera sido noble decirlo así. Por Muriel. Por nuestro cariño.


  —No sé —dije, evasivo—. Es muy hermosa. Eso es todo, Yana.


  —Comprendo, Gaar. Aunque hubiéramos vivido los dos, después de esta aventura… nuestro amor hubiera sido imposible.


  —Sí, hubiera sido imposible —admití.


  —Sin embargo, Gaar… —yo creo que te amo.


  Mi mente permaneció silenciosa. Eso era lo peor. Yo también sentía algo. No sería amor, porque creía amar a Muriel. Tenía que amar a Muriel. Pero Yana era como un magnetismo, como una atracción poderosa, invencible. Sabía que sería terriblemente fácil amarla. La idea me dio miedo.


  —Tonterías —dije—. Nadie ama a otro, en apenas unos momentos, sin conocerse.


  —En mi mundo, sí.


  —Hermoso mundo debe de ser ese — suspiré con la mente—. Pero la Tierra no es igual, Yana. Yo no puedo amarte. Ni debo amarte nunca. Muriel espera.


  —Muriel…


  —Sí. Es mi esposa. La mujer que me dará hijos, felicidad… si vuelvo alguna vez allá.


  —No volverás. No volveremos ninguno de los dos, Gaar. Y es lástima que yo no regrese. Pero no por mí…


  —¿Por quién, entonces?


  —Por mi pueblo.


  —¿Tanto te necesita?


  —Sí. Yo hubiera podido indicarles el camino del progreso, del bienestar.


  Nuevamente quedaron en silencio nuestras mentes. Y, de súbito, una interferencia. Algo o alguien se interponía. Algo o alguien se mezclaba en la comunicación telepática de ambos.


  —«Ya la oíste, extraño. Ella espera no volver. Pero, si vuelve, salvará a su pueblo. Parece estar muy segura. Y Yana, además de hermosa, es inteligente. Si afirma eso, está en lo cierto. O muy cerca de lo cierto».


  —Por lo que vosotros jamás la dejaréis volver viva a su mundo —repliqué.


  —«Aciertas, solo en parte. Nuestros sabios han estudiado mucho. Ellos siempre estudiaron. El destino de nuestra raza superior es estudiar, estudiar siempre. Para sobrevivir a todos los cataclismos universales. Ahora sabemos algo que Yana ignora».


  —¿Y es…?


  —«Su mundo, a la larga, está sentenciado a desaparecer. Más bien a corto plazo. Por tanto, nos será inútil. Pero como recurso servirá… hasta que alcancemos la Tierra».


  —¿No os basta destruir un mundo, para luego hacer lo mismo con otro?


  —«Ahí está la cuestión. De ti depende que solo se destruya un mundo».


  —¿De… mí?


  —«De ti, extraño. Pero ha de ser forzosamente TU mundo».


  —¡Nunca! ¡Si de mí dependiera, jamás lo lograríais!


  —«No seas loco. Igual lo alcanzaremos. Tú puedes facilitar las cosas. Sólo depende de ti que aceptes un pacto. Y salvarás tu vida. Con ella, la de Yana».


  —¡Eso es mentira! ¡Jamás salvaremos la vida!


  —«Es cierto. Os ofrecemos la vida. A los dos. Con una sola condición».


  —¿Cuál?


  —«Antes, has de aceptar. Tu mundo será dominado y vencido un día. El día en que los Superiores lleguen allí. Hasta entonces, el trabajo será tuyo. Dispondrás las cosas para el Gran Día. Y Yana, entre tanto, vivirá en paz entre los suyos, jamás seréis molestados».


  —¿Por qué eso?


  —«La Tierra es más interesante. Nuestros sabios lo han dicho. Iremos, pues, a la Tierra. De cualquier modo, iremos. Sólo que tú presencia allí, de regreso con vida, facilitará las cosas. Para nosotros, los Superiores. Y para tus amigos, los terrestres, que no necesitarán morir por millones, antes de ser dominados. ¿Qué resuelves? Es la vida para ti, para Yana, para su gente… y para una gran parte de la tuya. A cambio, naturalmente, de nuestra victoria final».


  Parecía un pacto. Algo tan viejo y eterno como una oferta entre enemigos irreconciliables. Y, como toda oferta entre adversarios, era evidente que debía tener algún punto de lógica, o no me sería formulada. Los Superiores podían ser cualquier cosa menos entes ilógicos. Eran demasiado fríos, demasiado autómatas para ello.


  Así, mi misión inmediata era sopesar sus condiciones. Y eso es lo que hice.


  Mi mente interrogó, por medio del fantástico, fidelísimo sistema de contacto telepático:


  —¿Qué ganaría yo con eso?


  —«La vida» — me dijeron.


  —¿Sólo eso?


  —«¿No es suficiente? Tu vida, extraño. Y la vida de Yana. Ella quedaría inmediatamente libre. Sería devuelta a su pequeño planeta de Andrómeda. Sin posible retorno, por supuesto. Uno de nuestros sistemas de traslado a través del espacio-tiempo haría eso. Yana ganaría así su derecho a seguir viviendo y rigiendo su comunidad. Nos esperaría inútilmente por los siglos de los siglos, porque nosotros ya no iríamos jamás allí. Nuestro destino sería la Tierra».


  —Y mi mundo sufriría entonces el mal, el azote de vuestro ataque, de vuestro dominio y aniquilamiento.


  —«Eso, es inevitable, hombre de la Tierra. Será inevitable un día u otro. Nosotros llegamos a donde nos lo proponemos. Siempre, extraño. Siempre. Si te niegas, llegaremos igualmente. Y todo será peor. Nos costará más trabajo, más tiempo a nosotros. Y entonces seremos implacables».


  —Y si yo os ayudase ¿no lo seríais?


  —«No» — me respondieron mentalmente—. «No seríamos los exterminadores que podemos ser. Tu raza sobreviviría, aunque esclava de nuestro poder. Para algo somos los Superiores. Y tú, como aliado nuestro, no serías tampoco traidor a tu gente».


  —Me gustaría saber si existe otro nombre para una tarea tan repugnante.


  —«No seas estúpido. Eso son sentimentalismos inútiles. Te repetimos que tu labor personal es indiferente para nuestros planes. Lo único que hará es alterarlos. Aplazar el gran ataque, costamos más vidas de seres Superiores. Pero podemos permitirnos el lujo de perder tiempo. Siglos enteros, si hace falta. Nosotros nunca tuvimos prisa. Nunca la tendremos. Después de todo, nosotros no tenemos sensibilidad, nervios ni nada de eso. Tampoco nos importará mucho perder a millones de nosotros. Siempre habrá otros millones que suplan a los perdidos. Nos reproducimos con mucha fertilidad».


  —Entonces, ¿por qué me pedís ayuda? Podéis serviros de todo sin mí…


  —«Sería preferible hacerlo de acuerdo contigo. Nosotros elegimos ese medio porque es el mejor. Nuestras mejores mentes lo han resuelto así. Y siempre resolvemos lo más inteligente. Somos superinteligentes, criaturas privilegiadas, dentro del concierto vital de los planetas. En tu mano está decidir lo más conveniente».


  —¿Y si no acepto?


  —«Vas a morir. Yana también. No podemos permitir que aviséis a vuestros pueblos respectivos. Ni que salgáis con vida de Drako siendo enemigos nuestros».


  —Yana avisará a su pueblo si sale de aquí con vida.


  —«Siendo a cambio de tu ayuda, no importará. Ella cumplirá su deber humano avisando a su gente. Desde Andrómeda, sin medios de contacto con la Tierra, ¿quién podrá avisar a tu mundo de lo que sucede?»


  —Yo —dije escuetamente, con una reflexión enérgica rotunda. Podría traicionaros, una vez en mi mundo.


  No sé si era una risa lo que capté. Pero si no lo era, lo parecía. Luego, la voz cerebral de mi contacto telepático me emitió una respuesta burlona, sarcástica, superior. Llena, en realidad, de acento despectivo:


  —«No tendrás ocasión, extraño. Si aceptas el pacto, nunca podrás traicionarnos. Piensa en eso, antes de aceptar. Nunca podrás ser traidor a Drako y a los superiores. Tendrás que hacer lo que de ti esperamos. Nada más que eso».


  Vacilé entonces. Por un lado, estaba la traición a la Tierra, la mentira, el engaño contra mis propios ideales, el horror de dejar que aquella raza maldita, inexorable y glacial, llegara como un azote galáctico hasta mi querido y lejano mundo. Por el otro, estaba la muerte de la infortunada Yana, el fin de su pueblo de Andrómeda, la implacable destrucción de los mundos, que terminaría, indefectiblemente, con la victoria de la especie superior, que parecía ser la de ellos, los Superiores.


  Muertos los dos, nada podría hacer contra los Superiores. La idea de que, aun sometido a su poder, me sería posible lograr algo, por desesperado que fuese, capaz de evitar la invasión futura de mi planeta, me inclinó ligeramente hacia una decisión gravísima, trascendental acaso.


  Lo demás lo pusieron mis ojos, al ver a la infortunada y hermosa Yana en su campana de cristal. Me parecía sentir sus pensamientos, tratando de filtrarse por la potente barrera telépata de los Superiores, intentando a la desesperada llegar a mí y gritarme con fuerza:


  —¡No, no hagas eso! ¡No lo hagas, Gaar! ¡No traiciones a tu gente! ¡Es mejor morir!


  Y no supe por qué lo hacía exactamente. No era ya por la Tierra, ni por mí, ni por los Superiores ni por nada. Si acaso, por Yana. Por la hermosa desconocida del cabello de plata. La muchacha exótica y fabulosa, llegada de Andrómeda, y sentenciada a morir si me negaba a cooperar con los Superiores. Por ella respondí.


  Mi respuesta fue rotunda:


  —Acepto.


  Hubo una pausa en la recepción de pensamientos ajenos. Creo que, por primera vez, había logrado romper la cohesión normal en las ideas de los Superiores y su fría lógica mental.


  Luego, la voz cerebral replicó:


  —«¿Estás seguro de lo que dices? ¿No te arrepentirás luego, extraño?»


  —Cuando tomo una decisión, es en firme —repliqué—. Está decidido.


  —«Bien. No hay vuelta atrás, hombre de la Tierra».


  —Pero, en cuanto a Yana…


  —«Está libre. Cumplimos siempre nuestros compromisos. No hay por qué no hacerlo. Tú mismo la verás partir para su mundo».


  Estaba decidido. Había pactado con el diablo. Con la más siniestra y alucinante legión de diablos jamás imaginada. Me sentí vil, despreciable, odioso. Pensé en el mal que causaría a muchos, con mi traición horrenda.


  Y, sin embargo, pensar que Yana saldría con vida de aquel mundo dantesco, me hizo sentir algo confortable dentro de mí.


  Entonces, llegó a mí la «voz» mental de Yana:


  —¡No, no puedes haber pactado con ellos! ¡No es posible que hagas eso! ¡Sería horrible que, por salvarme a mí y a mí pueblo… condenaras al tuyo a un horror así! ¡Y al mismo tiempo, te condenaras tú mismo, Gaar!


  —Está resuelto —respondió mi mente—. No me volveré atrás, Yana.


  —¡Dios mío! Dios mío!… —dijo su cerebro, anonadado.


  Me resultó confortante saber que allá, en Andrómeda, también los seres tenían la idea de su Creador y se dirigían a Él en los momentos de agobio. Esperé que ese mismo Dios que nos había creado a todos, buenos y malos, pudiera perdonar algún día mi decisión de aquel momento.


  —Lo siento, Yana —dije, con un último pensamiento firme—. Lo siento, pero no podía hacer otra cosa. No podía permitir que tú murieras.


  —¡Gaar!…


  El asombro, la incredulidad, dictaban su exclamación. La oleada mental me llegó con la fuerza de un mazazo.


  —No me preguntes por qué — concluí—. Quizá ni yo mismo lo sé, Yana. Sólo deseo que tengas un buen viaje de regreso a tu mundo. Y que tu pueblo y tu viváis en paz por los siglos de los siglos.



   


   


  X


  Yana acababa de partir. Yo lo presencié. La vi salvar el                                    espacio-tiempo ante mis ojos.


  Una especie de proyector ultraatómico realizó el prodigio. Los ovoides manipularon sus complicados mecanismos con una precisión formidable. Y Yana se perdió en el infinito, rumbo a su lugar en el Cosmos. Rumbo a la distante Andrómeda; una simple fracción de segundos salvaría los millones de años luz de distancia.


  Me quedé sólo en Drako. Solo con los Superiores. Yana se había ido. Salvó su vida, y volvió con los suyos. Al menos, mi vida había servido ya para algo.


  Los Superiores habían cumplido su parte en el pacto. Un indicador me demostró que Yana estaba ya en su nebulosa fantástica, allá en un remoto rincón del Universo. Perdida para siempre. Pero yo recordaría, hasta morir, sus ojos dorados y su cabello azulplateado.


  Tal vez me había enamorado de la mujer imposible, remota y fabulosa. Tal vez. Pero eso no me hacía sentir desleal hacia Muriel. De existir un sentimiento de amor hacia Yana, era tan imposible, tan delirante, que perdía toda su naturaleza real para transformarse en algo así como un sueño. Igual que si un hombre se enamorase de una estrella perdida en el abismo azul de los cielos. Muriel era la mujer, el ser tangible, real, próximo a mí. Yana, algo que pasó por mi vida apenas unos momentos, en un lugar insólito de la vida.


  Lo cierto es que la salvación definitiva de Yana me liberó de un gran peso, y casi me sentí feliz. Aunque sabía que ella regresaba a su mundo desesperada por mi traición hacia la Tierra.


  —«Pacto cumplido» —dijo la voz mental de los Superiores—. «Ahora, extraño, cumple tú el tuyo».


  —Estoy dispuesto —dije—. ¿Qué debo hacer?


  —«En primer lugar, someterte a nuestros cirujanos especiales».


  —¿Cirujanos? —un estremecimiento me sacudió—. ¿Qué quiere decir eso?


  —«Quiere decir que todo pacto tiene su parte ingrata. La tuya es la que te obliga a someterte a nuestra voluntad. No vas a morir, puesto que eso forma parte del pacto. Pero sí has de convertirte en un fiel aliado de los Superiores. No lo serás hasta que te sometas a nuestra cirugía»


  —¿Qué clase de cirugía es esa? ¿Mental?


  —«No exactamente. Tu lo verás… cuando esté realizado».


  —¿Y si me niego ahora? —grité, sin voz alguna en mis labios.


  —«Morirás en el acto. Y Yana será raptada de nuevo, para ser ejecutada aquí. Los Superiores podemos hacerlo. Tú lo sabes».


  Sí, lo sabía. No me pregunte nadie cómo, pero lo sabía. Ellos podían hacer eso y mucho más. Por ello no entendía todavía muy bien en qué forma pensaban utilizarme en su beneficio, allá en la Tierra.


  Incliné la cabeza. Me sometí:


  —Está bien. Adelante. Cumpliré mi parte.


  —«Es lo sensato. Vamos, extraño. Serás intervenido por nuestros cirujanos. Después, podrás volver a la Tierra con tu propia nave superlumínica. Aparentemente nada habrá sucedido. Volverás con los tuyos. Nadie sabrá nada de nosotros, los Superiores. Hasta el día en que tú, tú mismo, hombre de la Tierra, nos abras las puertas de tu mundo, sin la menor dificultad».


  Me moví dócilmente. Los Superiores, repugnantes y cristalinos, me rodeaban, escoltándome hacia algún sitio oculto. Hacia aquel laboratorio siniestro, donde alguien de su raza infernal iba a intervenirme quirúrgicamente.


  El hombre que saliera de aquella operación seguramente no sería ya Gaar Munro, ni tendría la menor relación con él. Sería… una especie de monstruo, de criatura horrible, al servicio de una especie remota, feroz y maléfica.


  Pensé en Muriel. En nuestros sueños felices, en nuestros proyectos para el futuro. Todo eso quedaba ya atrás. Definitivamente atrás, como algo lejano e imposible.


  De cualquier modo, todo se había perdido al partir hacia Escorpión con la V-Omega. Yo no iba a volver jamás. El Gaar Munro que partió de la Tierra no podía regresar. Tenía que morir… o volver convertido en un instrumento fiel a los Superiores.


  Volví convertido en esto último. El «Galax» me llevó de nuevo a la Tierra, después de la intervención quirúrgica de los ovoides de Drako.


  Pero el hombre que volvía ya no era yo.


  Aquel hombre era un fantasma, un autómata, un hombre controlado por ellos.


  Y algo más aún.


  Yo, Gaar Munro, no solo regresaba transformado en un leal servidor de los Superiores. No solo iba a la Tierra a ayudarles, a laborar por ellos, traicionando a mi propia raza humana.


  Yo, Gaar Munro, regresaba con el mismo aspecto físico que al partir. Aparentemente, todo era igual.


  Pero no era así.


  Gaar Munro volvía a la Tierra con la lengua paralizada, atrofiada por una operación cruel e insensible. Con los tímpanos extirpados por un cirujano diabólico, de forma ovoide y extremidades membranosas.


  Los Superiores me había convertido en lo que ellos mismos eran:


  Un ser sin voz y sin oídos. Un sordomudo total.


  Jamás volvería a captar sonidos. Jamás mis labios pronunciarían palabra alguna.


  De un mundo de silencio, regresaba a la Tierra. Como una piltrafa humana, como un ser condenado a vivir eternamente en aquel aislamiento enloquecedor del silencio, que parecía ser la forma de vida y de poder de aquella raza maldita.


  Y mi misión era precisamente ésa: hacer que un día no lejano, el mundo entero quedara reducido al silencio total. Al silencio de la muerte orgánica de los humanos sometidos a la esclavitud implacable de los Superiores.


  Ellos habían ganado. Yo sabía que hubieran ganado de todas maneras, incluso sin mi traición.


  Eran los Superiores. Y su nombre no era pura retórica. Ellos no entendían de eso. Porque no tenían voz ni oídos.


  Como a mí me sucedía ahora.


   


   


  EPÍLOGO DE LAS «CRÓNICAS DEL SILENCIO», DE GAAR MUNRO


   


  Aquí termino mi relato.


  Lo demás, todos lo saben.


  Todos han conocido mi historia, desde que regresé con el «Galax» a la Tierra. Aparentemente, mi viaje fue un éxito. Pero carecía de voz y oídos para expresarme. Tuve que hacerlo por escrito. Referir a todo el mundo la sarta de copiosas mentiras heroicas que referí, como dictado de las órdenes mentales registradas en mí por algún sistema sutil de los Superiores.


  Lo cierto es que no mencioné nunca en mis relatos a los Superiores.


  Nunca… hasta que Muriel me abandonó.


  Muriel no me amó nunca. Creo que no fue jamás la esposa enamorada que yo imaginaba. A ella le fascinaba la personalidad del piloto astronáutico, del hombre de brillante uniforme y glorioso porvenir, del muchacho arrogante, de quien todas las mujeres decían siempre algo halagador.


  Su vanidad femenina, su orgullo de mujer y un puro atractivo físico, hizo lo demás. Se convirtió en la esposa de Gaar Munro, el hombre de más horizontes en la Astronáutica.


  Pero Gaar Munro regresó, contra lo que ella temía. Regresó… mudo y sordo. Convertido en una especie de inválido, de ser inútil, a quién la Organización Internacional Astronáutica destinó a labores burocráticas, ya que le dio de baja como piloto sideral a causa de la dolencia adquirida en el vuelo superlumínico, que nadie más iba a intentar, asustados por las consecuencias de éste.


  Muriel pidió la separación legal. Y, basándose en mis circunstancias físicas actuales, la separación le fue concedida. No vi a Muriel durante esos trámites. No lo intenté tampoco. Era mejor así. Separarse sin escenas ridículas. Ni siquiera cabía el consuelo de una frase sentimental en aquel momento. Al menos, no en mis labios. Y ella no sería quien la pronunciara por mí.


  Todo había terminado. Mi hogar, mis sueños de un futuro hermoso, mi vida toda se truncaba brutalmente, con desgarradora crueldad. Era como tenerlo todo y despertar de súbito con las manos vacías, habiendo vivido un simple sueño.


  Así me ocurrió con Muriel. Mi mente, fría y reflexiva, dominada por elementos ajenos a mí propia conciencia de ser humano, me aconsejó glacialmente:


  —«No, bebas. No sufras. Eso no tiene importancia».


  Pero había algo. Algo que le dominaba a uno por encima de mecanismos, de automatismos y de frialdades inanimadas. Yo no era un «robot». Podía tener la boca inútil, silenciosa; los oídos reducidos a una sordera cruel. Pero aún quedaba algo humano, fuerte e independiente, allá en el fondo de mi cerebro o de mi corazón.


  Me revolví contra esa orden remota y helada. Luché de un modo violento, enérgico. Mi voluntad chocó con los impulsos lejanos, alojados en mi cerebro, como simple reflejo de otras voluntades no humanas ni terrestres, ni siquiera pertenecientes a nuestra galaxia.


  Bebí. Bebí mucho. La verdad es que cogí una borrachera. Y luego otra, y otra…


  Me hizo mucho daño todo eso. Me convertí en un borracho. Durante esas borracheras, escribí. Y mandé mis artículos a los medios difusores. Un día, sereno, me sorprendí al descubrir en las publicaciones las acusaciones que contra mí se hacían. Me llamaban falsario, embustero y ruin, por pretender sacar partido de mi mudez y sordera atribuyéndolas a fantásticos elementos extraterrestres, de un lejano planeta imaginario llamado Drako.


  Me asombró enormemente. Durante mis borracheras, había escrito cosas de más. Y, lo que era más extraño, me sentía libertado de aquella influencia ajena, distante. Como si las propias borracheras, al aturdirme, hubieran creado una interferencia entre mí y mis «amos» de allá lejos.


  Entonces comencé a hablar. No con mi voz, claro, que ya no existe. Escribí, referí sucesos con mi pluma. Hablé de Yana, de Andrómeda, de los Superiores, del peligro terrible que acechaba a la Tierra… Se burlaron de mí. Una y mil veces. Los que publicaron algo, lo hicieron ilustrándolo con dibujos grotescos, o añadiendo comentarios sarcásticos. Se hicieron entrevistas a Muriel, y ella declaró que no le sorprendía mi falsedad, ya que siempre fui un embustero incorregible.


  Así me vi zarandeado por la opinión pública. Nadie creía en mí.


  Me expulsaron definitivamente de los Organismos Internacionales. La pensión se me redujo al mínimo. Todos me miraron despectivamente, se burlaron de mí. Siguen las burlas, siguen los sarcasmos de todos.


  Y nadie mira al cielo. Nadie cree en mi aviso. Nadie espera seriamente la llegada de los Superiores.


  Yo sé que, aun sin mi ayuda, ellos van a llegar a la Tierra. Algo sucedió entre nosotros que rompió el contacto mental. Supongo que me considerarán un traidor el día que lleguen.


  Y me destruirán.


  Pero no me importará ya nada. No me importa cosa alguna hoy en día. Incluso creo que será preferible morir. Lástima que, al mismo tiempo, este mundo hermoso en el que vivo, en el que hoy me arrastro, muy joven aún, pero reducido a la mínima y más miserable condición de ser humano, inútil y execrable, será aniquilado por el poder de los Superiores. Lástima…


  Por otro lado, no me apeno. Hubo un tiempo en que pensé con dolor en Muriel, en su posible suerte futura, cuando ellos llegaran.


  Ahora, Muriel me tiene sin cuidado. La gente me es indiferente, yo mismo no importo nada en absoluto.


  Suceda lo que sea, me cogerá sereno, indiferente, dispuesto a todo lo peor.


  Pero he querido todavía hacer algo. Algo bueno y digno por la raza humana, a la que traicioné por amor a una mujer. Por amor, sí. Ahora sé positivamente que amaba a Yana, la mujer fantástica de Andrómeda. Ahora sé que, al igual que ella, le bastó un minuto para sentirse enamorada de mí, yo compartía esa pasión suya. Y por ella lo perdí todo. Por ella traicioné a mi planeta.


  Sin embargo, creo que ahora no les serviré de mucho a los Superiores. Ellos vendrán de igual modo. Sus planes no se alteran, lo sé.


  Sólo puedo deciros, para terminar estas crónicas, mis crónicas de un mundo de silencio, de muerte y de horror que está a punto de abatirse sobre el nuestro: ¡Aún es tiempo! ¡Salvaos todos! ¡Luchad, esperad a los ovoides de Escorpión, a los Superiores que quieren destruir a la Humanidad!


  Sé que no me creéis, que os burláis de mí. Pero, sin embargo, la verdad fluye de mis crónicas. Os advierto. Os doy el último aviso.


  No habrá otro.


  Los Superiores llegarán pronto. Quizás estén ya aquí, entre nosotros. Acaso usted mismo, mientras lee esto, tiene a uno junto a usted, o bajo su asiento, o entre los muebles de su casa. Acechando. Esperando el momento de destruir, de apoderarse de su voluntad, de enmudecer para siempre al mundo.


  Esa sombra incierta que cree ver ahí, a poca distancia. O aquel globo de rara forma que vio escapar de las manos de un niño que lloraba en un parque… pueden ser ellos.


  ¡Usted que me lee! ¡Mire en torno suyo! Bajo ese pupitre del aula de su Universidad… o detrás de esa cortina próxima… PUEDE ESTAR UN SUPERIOR… un repugnante, silencioso, ovoide, cristalino, gelatinoso, esperando abalanzarse sobre usted, a rozarle con su viscosa y fría superficie vidriosa.


  Ellos llegarán. Y llegarán pronto. Yo lo sé.


  Yo, Gaar Munro, el que llegó más lejos. Yo, que no puedo hablar. Ni oír lo que otros hablan.


  Yo, que volví de las distancias inaccesibles del Cosmos convertido en un espectro viviente. Yo les aviso a todos.


  ¡Protéjanse de ellos! ¡Vivan alerta, vigilen el espacio!


  Y si no me oyen. Si no me creen… peor para ustedes. Tanto peor para todos los de la especie humana.


  Mis crónicas han terminado. Quizá comprendan ahora por qué yo, Gaar Munro, las he titulado así:


  Las «Crónicas del Silencio».


   


   


   


   


   


   


   


  SEGUNDA PARTE


  DESPUÉS DE LAS CRÓNICAS


  Había terminado la lectura.


  Gerd Aymek, de la Agencia Informativa Universal, cerró el volumen encuadernado.


  Se mantuvo en silencio un largo rato. Era como si el propio título de las «Crónicas del Silencio», le hubieran hecho impacto con un zarpazo en su corazón, en su ánimo acongojado de súbito.


  —Es horrible —dijo escuetamente.


  Gaar Munro asintió. No le perdía de vista. Miraba sus labios escudriñadoramente, para entender lo que hablaba por el movimiento de éstos y poder seguir la conversación. Era el peculiar recurso del sordo. Sólo que Gaar Munro era, también, mudo.


  Su lengua atrofiada no modulaba sonidos. Sus oídos sin tímpanos no captaban ruido alguno. Los más modernos sistemas auditivos habían fracasado con él. Estaba condenado eternamente a vivir en el silencio. El silencio que le encerraba en su cruel dominio, hasta asfixiarle y enloquecerle.


  La mirada de Gaar parecía hacer a Gerd Aymek una muda pregunta. Aymek creyó entenderla:


  —Pero… ¿usted me cree? —era lo que, patéticamente, reflejaban las pupilas de Gaar Munro, sin separarse de él.


  Y Gerd Aymek, inclinando la cabeza, no supo qué responder.


  Su lógica le decía que aquello era imposible. El vulgo acaso tuviera razón, Gaar Munro, fracasado en el mundo, tras su desdichado regreso, había tenido imaginación suficiente para crearse una fantasía así. Y ahora deseaba explotarla. Eso era todo. Eso tenía que ser todo.


  Pero… ¿y si hubiera algo más? La duda de Gerd Aymek provenía de la extraña forma en que estaba trazado aquel alucinante diario de Gaar Munro. Nadie podía haber inventado tales cosas. Eran incluso demasiado, fantásticas para pasar a creerlas pura invención. Sería más fácil imaginar cosas más plausibles.


  Gaar Munro meneó tristemente la rubia cabeza. Suspiró.


  Era como decir: «No, claro. ¿Cómo iba a creerme? Gracias, de todos modos»…


  Estiró la mano y aferró de nuevo el libro, para llevárselo consigo tras el nuevo fracaso.


  Gerd Aymek le retuvo.


  —No —dijo—. Yo no sé si creer eso o no. Sólo sé que usted ha metido la duda en mi ánimo, Munro. Pero voy a editarle esas «Crónicas» Sean reales o ficción. Las publicaré. Aunque supongo que eso va a lanzar sobre mí un alud de protestas.


  Munro, al leer en los labios de Aymek lo que éste decía, no podía dar crédito a sus palabras. Era todo demasiado hermoso, demasiado fantástico. Aymek concluyó:


  —A título de anticipo, recibirá diez mil libras. Si esto tiene éxito, sus beneficios serán mayores. Venga conmigo. Firmará el contrato que le extienda Lehman, mi ayudante.


  Como en sueños, Gaar Munro siguió al poderoso editor. Éste apenas si se detuvo un momento a escudriñar las noticias que salían del teletipo de su despacho, antes de preceder a Munro hacia otro despacho.


  —Bah, ninguna noticia es tan buena como sus «Crónicas» —rió, palmeando suavemente a Gaar Munro —. Si es un hombre capaz de imaginarse todo eso, merece ver publicada su obra. Y si todo fuera cierto… la obra debería ser publicada. De cualquier modo, me interesa que aparezca. Pero usted prepárese a afrontar una polvareda mayor aún que la provocada al principio. Mi cadena editorial es muy fuerte, y serán millones los que leerán sus «Crónicas», Munro…


  Gerd Aymek hizo un ovillo con la tira de cinta del teletipo que extrajera para leer las últimas noticias mundiales. No prestó atención a una curiosa noticia llegada de un lejano punto, en el Norte de Asia.


  —Aquella noticia rezaba en su titular: «EXTRAÑA EPIDEMIA DE SORDOMUDOS EN LAS REGIONES DEL NORTE DE CHINA. NOTICIAS DE ALASKA SEÑALAN OTRA SERIE DE CASOS EN LOS QUE LOS HABITANTES DE UNAS POBLACIONES COSTERAS SUFRIERON INEXPLICABLES DOLENCIAS DE LAS QUE HAN RESULTADO AFECTADOS DE SORDERA Y MUDEZ TOTALES. LAS AUTORIDADES MÉDICAS INVESTIGAN ESOS SINGULARES CASOS».


  Aymek no llegó siquiera a leer la noticia. Cuando sus publicaciones editaron la reseña, lo hicieron en las últimas páginas, entre otras curiosidades, no siempre dignas de crédito.


  Tampoco entonces lo leyó Gerd Aymek, el único hombre que había sido impresionado por las «Crónicas» de Gaar Munro.


  En cuanto a Gaar Munro, cuando supo algo de aquellos raros acontecimientos, habían transcurrido ya algunos días, y sus famosas «Crónicas», acogidas burlonamente por la mayoría, recorrían los rotativos del mundo entero bajo el sardónico título previo de: «¿CIENCIA O FANTASÍA?»


  Pero Gaar Munro, si bien no obtuvo con la publicación de sus «Crónicas» un prestigio o una confianza entre los demás humanos, sí ganó dinero suficiente para mejorar de vida y establecerse dignamente.


  Pero vivía solo. Abandonado por todos, y por todos humillado.


  Gaar Munro, el gigante rubio de los vuelos siderales, se sentía tremendamente infortunado, reducido a su soledad y a su silencio.


  A veces, en las noches claras, salía a la terraza de su casa y contemplaba la distancia cuajada de astros. Buscaba con ojos expertos la presencia de Escorpión, con su forma de cola enroscada. Descubría allí el rojo brillo remoto de Antares. Y recordaba la extraña ciudad pétrea de los Superiores, la belleza radiante y exótica de Yana, la aventura increíble vivida allí, el horror final, antes de ser enviado a la Tierra como ser incapaz de emitir ni de recibir sonidos.


  «¿Será posible, Dios mío, que justamente ahí, a nuestra vista, se halle el más terrible de los peligros? ¿Puede imaginarse que, a ciento setenta años luz, unos seres implacables se dispongan a caer sobre nosotros para aniquilarnos?»


  Sí. Él sabía que eso era cierto. Que ojos invisibles escudriñaban la Tierra, desde muy lejos. Que «algo» comenzaría pronto a caer sobre ella. Gaar se preguntaba cómo empezaría la invasión. Cómo llegarían allí los Superiores.


  Y no encontraba respuesta.


  Esas dudas, ese ignorarlo todo, resultaba aún más desesperante. Si él pudiera advertir a los demás, si él fuese capaz de oponerse con todas sus fuerzas al enemigo.


  Ahora era un traidor absoluto. Los Superiores lo sabrían. Él había intentado advertir al mundo con sus «Crónicas». Claro que éstas no habían tenido demasiado éxito en su intención. Pero Gaar Munro luchó con todas sus fuerzas por lograrlo.


  Sólo que, a veces, cuando se lucha… se pierde, resulta uno vencido.


  Y ése era su caso. Había perdido la batalla con su propia gente, con sus semejantes. Escépticos a todo lo que fuera insólito, ciegos a cualquier cosa extranatural, Gaar Munro veía a los humanos tan sordos a la verdad como él mismo lo estaba.


  Y de esa indiferencia, de ese escepticismo general, todos pagarían pronto las consecuencias. Las más graves y terribles consecuencias.


  *     *     *


  Gerd Aymek, con un suspiro, echó a un lado el ejemplar de la mañana de uno de sus más importantes diarios.


  Sonrió a su auxiliar, Lehman, antes de comentar con acento trivial:


  —Mañana deberá usted recibir a nuestros corresponsales de la cadena Oeste. Yo no estaré ya en el Gran Londres.


  —¿Se marcha, señor?


  —Sí, Lehman. Empiezo mis vacaciones —suspiró Aymek—. Creo que ya iba siendo hora, ¿no le parece?


  —Pues creo que sí, señor. Ha trabajado demasiado durante este año, y…


  —Está bien, Lehman, no empiece con sus protestas y reproches. Ya inicio mis vacaciones, de modo que eso lo zanja todo. Tardaré al menos un mes en estar de vuelta.


  —Eso es magnífico, señor. Ya era hora de que se diera un descanso.


  —La verdad es que creo que me aburriré mucho —rió Gerd                     Aymek, divertidamente—. La pesca es la única diversión allí adónde vamos mi esposa y yo, Lehman.


  —Usted es un experto en pesca, ¿no es cierto?


  —Claro —rió Aymek—. Por eso voy allá. El aburrimiento de las vacaciones será siempre menor…


  —Mis recuerdos a las truchas, señor —suspiró Lehman—. Y a ver si puedo ir a verlas personalmente el próximo año.


  —Seguro que sí, Lehman —dijo Aymek, riendo. Su gesto se tornó repentinamente serio cuando indagó de su auxiliar—: ¿Le ha entregado ya su último cheque por liquidación de derechos a nuestro viejo amigo Gaar Munro?


  —No, señor. Hace tiempo que ese fantástico sordomudo no viene por aquí.


  —Bien, localice su paradero. Tiene una residencia céntrica y…


  —La tenía, señor.


  —¿La… tenía? —Aymek frunció el ceño—. ¿Qué quiere decir con eso?


  —Al parecer, las cosas le van mal, señor. Ha vendido su residencia. Y ahora no se le ve por ninguno de los lugares que frecuentaba antes.


  —Ha cobrado una fortuna en libras, mi querido Lehman—se escandalizó Aymek—. ¿Cómo pudo derrocharla ya?


  —Pues es lo que sin duda hizo. No se le encuentra en parte alguna. Acaso beba de nuevo. Sus «Crónicas» han sido acogidas con tantas muestras de escarnio que…


  —Sí, sí, Lehman, me sé todo eso de memoria. La gente ha sido cruel con él. Quizá demasiado.


  —Señor Aymek, solamente usted llegó a creer algo en él. Ya ve que no merecía la pena. Bebe sin parar, se envilece, en vez de crearse una nueva vida más digna.


  —Me pregunto qué haríamos usted o yo, Lehman, si nos viéramos desprovistos de la voz, del oído… y de la mujer amada. Solos en el silencio de una casa vacía… sin que nadie crea en uno. Ha de ser terrible, amigo mío.


  —Él mismo se lo buscó, señor. Pudo decir la verdad, hablar del accidente espacial que le privó de la voz y del oído. En vez de eso, refirió una fantasía digna de un relato para enfermos mentales. Ni siquiera comprendo aún, cómo pudo usted aceptarle la obra y editarla.


  —Quizá porque me gusté la imaginación de los demás —suspiró Aymek, echando a andar hacia la salida de la oficina—. Recuerde eso, Lehman. Si ve a Gaar Munro o, averigua su dirección, entréguele el cheque. Después de todo, es dinero suyo, la gente no ha creído en sus «Crónicas», pero las ha leído y hemos vendido muchos ejemplares. Al menos, yo no hice mal negocio al adquirirlas, Lehman.


  —Del mal, el menor —sonrió su ayudante—. Bien, señor. Buen viaje, y hasta su regreso.


  —Adiós, Lehman.


  *     *     *


  La copa huyó de sus manos y se estrelló en el suelo del local. El licor se dispersó sobre la superficie roja, plástica y brillante. Los cromados y espejos de adornos y muros giraron alocadamente en torno del hombre, mientras éste hacía una pirueta, y un ronquido brotaba de sus labios. Luego, se dejó caer sentado, con un hipido ronco. Estiró los dedos hacia otra copa que le tendía una muchacha vestida con un frac de fantasía, de corta chaquetita brillante, «shorts» de seda plástica sobre los muslos ceñidos por malla dorada, y risa estereotipada en el rostro, como correspondía a su profesión de «barman» del «Alegre Copérnico».


  El local preferido por los astronautas era una orgía de luz, de música sincopada, de burbujas de luz aromática, y de bruñidos cromados, espejos de cambiantes colores, asientos absurdos y una heterogénea multitud de ebrios, de desocupados y de indiferentes individuos.


  —Eh, bebe cuanto quieras, Munro —rió la chica del frac corto, apartando las manos del gigante rubio de su blusa rutilante—. Pero paga, hijito. Esto no es el asilo de inválidos.


  Gaar Munro escupió algo entre dientes. Algo incoherente, casi inaudible. Luego osciló en el suelo y, con dificultad, se encaramó a un asiento bruñido. La mano de la camarera hurgó en su bolsillo y le quitó un billete de libra.


  —Te daré otra copa, amorcito —rió, despectiva, tirándole un chorro de champaña azul en una copa cristalina, sobre la que flotaban ahora burbujas de luz aromatizada, en las que algunas notas de la música producían una vibración que las quebraba en un chispazo de luz y de perfume. El «Alegre Copérnico» era un local para divertirse. Pero era también un local caro, donde el que no tuviera dinero no bebía. Aunque ese alguien se llamase Gaar Munro y hubiera derrochado allí una fortuna durante noches y noches.


  Gaar bebió, riendo estúpidamente. Se manchó con el azulado champaña. Luego, tiró la copa a un lado. Alguien la pisó al cruzar, riendo, hacia la pista de baile, entre un revoloteo de faldas crujientes.


  —Si rompes más copas, las pagarás, estúpido —se burló otra de las camareras del local, mirando con desprecio al hombre arrogante que fuera un día Gaar Munro, ahora apenas su propia sombra, desaliñado y torpe, ebrio y cansado, como un pelele en medio del local rutilante y ensordecedor.


  —No te metas con él —dijo otra de las camareras—. Después de todo, es un infeliz. No me gustaría que un ser querido mío sufriera un mal como el suyo.


  —¡Bah! He leído que ahora abunda mucho ese mal — se mofó otra—. Como mejor están los hombres, chicas, es de ese modo. Ni oyen lo que hablamos de ellos, ni pueden decir tonterías.


  Rieron todas. La que hablara en último lugar miró con ironía al infortunado Gaar Munro. Luego, encogiéndose de hombros, tomó una copa de champaña y avanzó hacia él.


  —Te daré un trago —dijo—. Aunque no debería sentir pena por ti, Munro. Has tirado miles y miles en beber. Todo lo que ganaste con esa tontería que te han publicado.


  Gaar Munro estaba muy borracho. Demasiado para entender, aunque miraba a los labios de la muchacha fijamente. Estúpida, borrosamente, se dejó llenar la boca y la ropa de champaña. Las demás chicas rieron. Una, consideró divertido bañarle en espumosa bebida, y destapó una botella, no sin quitar previamente del bolsillo de Gaar un billete de diez libras, que se embolsó ella en el escote.


  Agitó la botella, la descorchó y regó al lamentable Munro, que sé cubrió torpemente en el suelo, bajo la lluvia de espuma y líquido. Todas reían, mientras la que antes le ofreciera su copa se ajustaba encima del uniforme su sobremodo amarillo, y la capuchita de igual color.


  —Dejad al chico —pidió, compasiva—. No os burléis más de él, muchachas.


  —Anda, tú retírate —rió una—. Y déjanos mano a mano con él. Cuando era todo un tipo célebre y arrogante, se creía alguien. Ahora, es un pobre pelele que paga su orgullo de entonces. Deja que nos divirtamos a su costa. Ellen. Ah, ¿y tu substituta? ¿No ha llegado aún?


  —No—Ellen se encogió de hombros y echó a andar hacia la salida—. Es una chica nueva. Todas las nuevas hacen igual. Llegan tarde. Siempre tarde… Me largo, chicas. Ya terminé el turno. Y creedme: no hagáis tanto escarnio a ese muchacho.


  No le hicieron caso. Ahora iban a darle algo más. Otra bebida, en la que una de las traviesas camareras mezcló endiabladamente unas gotas picantes y sal. Agitaron la mezcla, para servírsela a Gaar Munro, se agitaba en el rojo suelo plástico, bajo el carrusel de luces multicolores, riendo con gesto estúpido y ojos turbios, despeinado y bañado en champaña.


  —¡Vamos, bebe esto ahora! —dijo una, riendo—. ¡Te hará bien, Munro, guapo!


  —Es capaz de recuperar el habla si se traga eso —comentó otra, divertida.


  Se inclinaron sobre Gaar. El vaso de licor avanzó hacia su boca, en la mano de la chica de busto agresivo Munro hubiera bebido, de no ocurrir el incidente.


  Las piernas de otra camarera cruzaron entonces ante Gaar Munro. Una rodilla alcanzó el vaso y lo hizo caer. El líquido se derramó, sin llegar a los labios Gaar.


  —¡Estúpida! —gritó furiosa la camarera, incorporándose—. ¿Quién diablos…?


  Se detuvo. La camarera que había tirado el vaso le era desconocida. Se había cruzado y, al parecer, lo había derribado involuntariamente. Bajo el gorrito del uniforme del local, su cabello rubio aparecía recogido. Unas gafas oscuras, color caramelo, velaban sus ojos. Parecía bonita, esbelta y segura de sí. Estaba frente a todas las demás, no lejos de Gaar Munro.


  —¡Eh, es la nueva! —dijo otra.


  —Empiezas mal, hermana —avisó fríamente la camarera anterior—. ¿Sabes que nos has estropeado una buena diversión? Ahora tendrás que ayudarnos a hacer otro combinado como ése. Y tú se lo servirás a ese hombre, ¿entiendes?


  La muchacha de las gafas oscuras no se movió ni expresó nada. Luego, habló escueta, duramente:


  —No pienso hacer nada de eso. Estoy aquí para trabajar, no para burlarme de nadie. Dejad a ese hombre en paz. Y a mí también.


  Su audacia, al encararse con las demás camareras, dejó a éstas petrificadas. No era habitual que las novatas plantasen cara a las veteranas del local.


  —¡Eh, tú! —exclamó una—. ¿Quién te has creído que eres? ¡Sólo vienes como suplente de Ellen! ¡Será mejor que te portes bien, o te haremos la vida imposible!


    La nueva camarera las miró, desdeñosa. Luego, sin dignarse responder, se volvió y miró a Gaar Munro, tendido a sus pies. El infortunado hipaba, y sus manos se aferraban torpemente a uno de los brillantes zapatos de la camarera.


  —Pobre muchacho —murmuró—. Será mejor que salga de aquí. Yo le ayudaré.


    —¡Haz eso y te arrepentirás toda tu vida de haber pisado este local! —la amenazó una de sus compañeras—. Deja a Gaar Munro a nuestro cuidado, y sirve a otros clientes, novata. Ya ajustaremos cuentas luego.


  Fríamente, la joven camarera volvió a contemplarlas. La que hablara se mordió el labio, al descubrir el gesto de la nueva. Esta parecía desafiar a todas. Lentamente, se inclinó. Su figura juvenil, elástica y esbelta, parecía incapaz de hacer nada eficaz. Sin embargo, alzó a Gaar Munro como una pluma.


  Estupefactas, todas se miraron entre sí. La camarera, manteniendo a Gaar en pie, le llevó hacia la salida del bar sin prisa alguna. Al pasar junto a sus compañeras, todas se echaron atrás, atónitas.


  —¡Eh, vaya fuerza! —gimió una—. ¡Puede con Gaar Munro en vilo!


  —¡Cielos, si Gaar pesará al menos ciento ochenta libras!


  La camarera no se dignó a volverse hacia ellas otra vez. Abandonó el local. Las puertas batieron tras ella. Había salido a la calle con Gaar Munro.


  Perplejas, desconcertadas, las demás camareras se miraron unas a otras, sin entender del todo las facultades pasmosas y la osadía de su nueva compañera.


  —Creo que vamos a encontrar una contrincante peligrosa — comentó una de ellas, nada tranquila.


  Las otras asintieron, preocupadas. Al parecer, su veteranía no les daba ya la menor confianza en su superioridad.


  Cuando los batientes se agitaron de nuevo, el taconeo de la camarera volvió a aproximarse a ellas, muy decidido. Antes de que se volvieran a mirarla, su voz sonó. Muy distinta a como lo hiciera antes. Tímida, preocupada:


  —Chicas, siento haber llegado más tarde de lo previsto. Esto no volverá a ocurrir.


  Sorprendidas, las camareras del «Alegre Copérnico» se volvieron. Sus ojos se encontraron con un rostro perfectamente desconocido, bajo unos cabellos rojos. Una mirada ingenua, azulada, las estudiaba con aire de inferioridad.


  —¡Eh! ¿Quién eres tú? —indagó la camarera más decidida.


  —¿Quién voy a ser? La suplente de Ellen.


  —¡Cielos! ¿Entonces, la que acaba de salir…?


  —¿Salir? Yo no he visto a ninguna otra camarera — la suplente se encogió de hombros—. ¿A qué os referís?


  Sin responder, las camareras cambiaron una mirada de estupor. No necesitaron ponerse de acuerdo, para correr hacia la puerta. Salieron a la calle en tropel.


  Se detuvieron en la amplia acera. Examinaron la larga avenida en uno y otro sentido, bajo la radiante iluminación de la gran urbe. No vieron otra cosa que lejanos turbomóviles, lanzados vertiginosamente en una u otra dirección.


  Pero ni rastro de Gaar Munro ni de la misteriosa y resuelta camarera que suplantara durante unos minutos a la suplente de Ellen.


  —¡Que me quede toda la vida soltera si lo entiendo! —gimió una de ellas, frotándose los ojos—. ¿Quién era esa mujer… y por qué se llevó a Gaar Munro consigo?


  Las otras no podían contestarla. Y la avenida, luminosa y desierta, tampoco parecía dispuesta a hacerlo.


   


   


   


  II


          Gerd Aymek se acercó al hombre del sendero. Le preguntó sencillamente:


  —¿Es éste el mejor camino para alcanzar el punto del río donde se pesca la trucha, amigo?


  Por un momento, creyó que se encontraba frente a un retrasado mental. El hombre de ropas sencillas le miró largamente, luego se encogió de hombros y se dispuso a seguir su camino.


  Irritado, Gerd Aymek le aferró por un brazo.


  —¡Eh, aguarde! —reclamó—. ¿ES que no me entiende, amigo? Le he preguntado por el punto del río donde se acostumbra a pescar…


  El otro le miró fijamente ahora… Luego, asintió. Y, señalando hacia atrás, a la vereda que discurría entre árboles, hizo un gesto de afirmación. Gerd Aymek, perplejo, entendió la indicación. Y al volverse de nuevo a su informante, éste le hizo un doble gesto revelador.


  Se señalaba boca y oídos. Negaba con la cabeza. Aymek entendió.


  —Ya veo, sordomudo —dijo. Inevitablemente pensó en Gaar Munro. Hizo un gesto de comprensión y simpatía. Agitó la mano a su informante, y continuó hacia el río, dejando al otro que se alejara en sentido inverso.


  El poderoso propietario de la Agencia Informativa Universal continuó adelante, con los pertrechos de pesca al hombro, feliz en medio de aquella quietud, de aquella paz campestre en la que iba a transcurrir su período de vacaciones.


  No estaba solo en el río. Cuando lo alcanzó, descubrió a un hombre que pescaba, no lejos del lugar elegido por él. Le dio los buenos días, pero el otro, vuelto de espaldas, parecía demasiado abstraído para preocuparse de su presencia, y ni siquiera respondió o hizo acción de volverse. Todos sus sentidos parecían fijos en la caña, el viejo y siempre seguro sistema de pesca, a pesar de las modernas innovaciones.


  Gerd Aymek suspiró, encogiéndose de hombros. Se acomodó sobre la hierba jugosa. Admirado de la calma sosegada, bucólica, que reinaba en torno suyo. Gerd Aymek comenzó su tarea. Dispuso los aparejos, lanzó el sedal al agua, y esperó pacientemente. Allí, en la calma del retiro campestre, les hubiera sido difícil a los que tenían trato habitual con el activo Presidente de la Agencia Internacional Universal reconocer al Gerd Aymek que ellos estaban acostumbrados a ver en la ciudad, al frente de sus tareas.


  Gerd ahora era feliz. Su esposa esperaba en la casa de campo, preparando la comida, para que a su regreso él la degustara con la ilusión con que podía hacerlo cualquier persona en el campo, olvidada de su rango y de su vida normal.


  La mañana fue transcurriendo plácidamente. Algunos peces picaron. Gerd observó que también su compañero de más abajo alcanzaba algunos buenos ejemplares. Intrigado por su aislamiento, el poderoso editor dejó una de las veces su caña enganchada entre los arbustos y se aproximó al pescador. Este no se volvió mientras él avanzaba.


  —¿Qué tal se da eso, amigo? —preguntó cordialmente, en pie junto al otro.


  El pescador no se movió, no le hizo el menor caso.


    Eso irritó algo a Gerd. Se podía disculpar eso en un sordomudo como el que viera antes. Pero en un hombre normal, la cosa rozaba la mala educación.


  —Le pregunto a usted —insistió—. ¿Pican bastantes?


  Al preguntar ahora, había dado un leve golpe en el hombro del pescador. Este, algo sobresaltado, giró la cabeza. Le contempló con ojos dilatados, llenos de sorpresa.


  —¿Qué le ocurre? —se extrañó Gerd—. ¿No le gusta hablar con desconocidos? Si es así, le diré que mi nombre es Gerd Aymek, que estoy de vacaciones en Green Hill, y que esta mañana he venido al río a…


  El otro hizo un gesto, interrumpiéndole. Luego, meneó la cabeza. Emitió un sonido ronco, incomprensible… y luego se señaló la boca, los oídos.


  Su expresión, su mutismo, su ignorancia de él hasta entonces, y aquello de ahora…


  Gerd Aymek vaciló, estupefacto. Le contempló con ojos tan dilatados como los del propio desconocido.


  —¡No es posible! —dijo roncamente—. ¡OTRO sordomudo!


  *     *     *


  Dos sordomudos en cuestión de momentos. Los dos en una zona relativamente reducida. Por un momento, al repetirse la evocación de la tragedia del infortunado Gaar Munro, un estremecimiento sacudió a Aymek de pies a cabeza.


  Era raro aquello. Pero, naturalmente, tendría su explicación lógica. Quizás el pescador y el peatón del sendero eran familia o amigos de infortunio. En los sitios rurales, la gente así acostumbraba a unirse formando grupos, asociaciones.


  —Perdone, amigo —se excusó Gerd Aymek—. Yo no podía saber…


  Y retrocedió, mientras el otro sonreía, obsequioso, cordial. A Aymek se le habían ido por completo las ganas de seguir pescando. Recogió los aparejos y se alejó del río. El pescador sordomudo se quedó imperturbable en su sitio.


  Aymek regresó rápidamente a casa. Mientras lo hacía, iba reflexionando sobre la extraña coincidencia que le habían situado en poco tiempo ante dos hombres iguales a Gaar Munro en defecto físico. La coincidencia era fantástica.


  Para llegar a la residencia adquirida en la campiña no le era necesario cruzar el pueblo, pero si sus límites de la carretera, donde ésta se bifurcaba en dirección a Green Hill. La campiña británica, de un intenso tono esmeralda, se ofrecía esplendorosa ante él.


  Al llegar frente a la cantina de la carretera, se detuvo. Tenía sed, y allí se anunciaba cerveza fresca. En sitios como aquel, el tiempo parecía haberse detenido, y las cosas eran como cuarenta años atrás, antes de la Era Espacial.


  Empujó los batientes de la puerta, se acercó al mostrador y pidió una cerveza fría. El hombre rubicundo que atendía la cantina asintió y le sirvió el dorado líquido espumoso. No cruzaron palabra. Pero Gerd Aymek estaba demasiado ávido por hablar con alguien para no aprovechar el momento.


  —Hace un tiempo magnífico —dijo, con escasa originalidad—. Me gusta este lugar, cantinero.


  El otro meneó la cabeza, mientras secaba vasos. Gerd ansiaba tanto oír una palabra, que miró al cantinero con insistencia, y le interrogó de nuevo:


  —He visto en el río a un pescador sordomudo. Antes, encontré a otro con igual defecto. Oiga, amigo, ¿es que son hermanos esos dos?


  El cantinero había alzado la cabeza y le miraba atentamente. Algo doloroso titiló en sus pupilas, inexplicablemente. Y, de súbito, tomó un trozo de tiza y escribió algo en una pizarra situada tras él, para indicar los precios del local.


  Gerd Aymek, estupefacto, leyó en la nerviosa letra del cantinero:


  Yo también soy sordomudo.


  —¡No! —los cabellos de Aymek, se le erizaron en la nuca. Sintió que las rodillas le flaqueaban—. ¡Eso… no puede ser!


  El cantinero estaba escribiendo algo más, ampliando la increíble revelación. Algo que convertía lo que pareciera casualidad en un suceso colectivo espantoso, alucinante.


  Hay otros ciento veinte sordomudos en la población. Pero ninguno lo éramos hasta la extraña epidemia de hace unas semanas.


  Gerd Aymek tiró el dinero de la cerveza sobre el mostrador y abandonó la cantina precipitadamente. Echó a correr como un desesperado, en dirección a su vivienda.


  Una epidemia que dejaba a la gente sordomuda era demasiado horrible… y demasiado inexplicable para Aymek. La consciencia de que algo anormal y espantoso estaba sucediendo se había despertado en él. Especialmente, al leer aquel último párrafo significativo: «Ninguno lo éramos hasta la extraña epidemia…».


  ¿Qué epidemia?


  Sería mejor abandonar aquel lugar, marcharse de la región, antes de que surgieran nuevos casos. Gerd Aymek, mientras corría carretera adelante, no podía, dejar de pensar en la paz que le rodeaba, en el bucólico silencio de bosques y caminos, en torno al pueblo.


  ¿Era NATURAL aquel silencio?


  Apartó de sí la idea por descabellada. Siguió su carrera, y pronto llegó ante los setos de su residencia campestre.


  —¡Judith! —llamó—. ¡Judith, por favor!…


  Cruzó los setos, atravesó el claro a la carrera y alcanzó la puerta de su vivienda. Llamó, destemplado, una vez más a su esposa:


  —¡Judith!— ¡Judith! —gritó, convulso—. ¡Prepara las cosas! ¡Nos vamos de aquí! ¡Ahora mismo!…


  Ella surgió de la puerta de una de las alcobas. Tenía el rostro lívido, bañado en llanto. Parecía sacudida por algo extraño, por una impresión dolorosa y terrible.


  —¡Judith! —gritó Gerd Aymek—. ¡Háblame, Judith! ¿Qué es lo que te sucede?


  Ella barbotó algo. Ronco, incongruente, confuso. Luego, ante el horror de Gerd, se señaló la boca, abriéndola cuanto pudo. Mostró su lengua inmóvil, encogida. Luego, sus oídos. Y meneando frenéticamente la cabeza, de un lado a otro, sepultó el rostro entre las manos y continuó su llanto. Llanto silencioso, contenido, sin sollozos ni gritos…


  El llanto de una mujer muda. Una mujer que tampoco parecía oír..


  Gerd Aymek, anonadado, descubrió entonces la espantosa verdad.


  Su propia esposa era ahora una sordomuda más, en la población azotada por la inverosímil epidemia. Su boca y sus oídos, se habían cerrado definitivamente al sonido…


  —¡SORDOMUDA! —jadeó—, ¡Ella también!


  Y el silencio intenso, sobrecogedor, que reinaba allá afuera, en el campo, le pareció algo muy distinto a la bucólica paz soñada. Algo mucho más siniestro y trágico para todos ellos.


  Quizás el silencio de la muerte, del caos, del horror universal.


  El Silencio presagiado por un hombre:


  Gaar Munro.


   


   


   


  III


  —Gaar Munro… Gaar Munro…


  Repetían su nombre. Gaar podía advertirlo. Gaar OÍA su nombre.


  Gaar parpadeó, estupefacto, incrédulo. Miró ante sí. Los labios de mujer modulaban algo, un nombre. Esa modulación, iba acompañada de SONIDOS.


  —¡Estoy ESCUCHANDO! —gritó, con voz desgarrada.


  Y, convulso, incrédulo, sacudido por una conmoción nueva, comprendió que aquello no era telepatía. Sencillamente, ESTABA HABLANDO. El grito había sido proferido por sus labios.


  Perplejo, sin comprender absolutamente nada, se incorporó con violencia, apartando las ropas que le cubrían. Hubiera saltado de la cama dando chillidos dementes, de no sujetarle súbitamente las manos firmes de la mujer.


  —No —pidió, enérgica—. Escúchame bien, Gaar Munro. No te dejes llevar por los nervios, no pierdas el gobierno de ti mismo, tu serenidad… Todo eso va a hacerte mucha falta en lo sucesivo.


  Gaar Munro se detuvo. Sabía que ella tenía razón. Quienquiera que fuese, estaba en lo cierto. Ahora que él PODÍA HABLAR Y OÍR, todo iba a ser muy distinto. A no ser que el prodigio fuese solo momentáneo, un milagro fugaz, que pasara sin dejar rastro tras de sí.


  —Es que no… ¡no es posible! —jadeó, extendiendo sus manos, en gesto patético.


  Ella, la mujer de gafas color caramelo, con uniforme de camarera del «Alegre Copérnico» y gorrito sobre su cabello rubio claro, recogido, respondía a sus palabras serenamente.


  —¿Qué es lo que no puede ser posible, Gaar Munro?


  Trató de contestarle con igual tono:


  —Esto de ahora… Escucha, mujer, quienquiera que seas: yo perdí mi facultad de hablar. Jema mi lengua y mis tímpanos operados, convertidos en muros de silencio eterno. ¿Cómo puede ser posible que ahora yo esto hablando, escuchando sonidos?


  —El caso es que así sucede. No sufres alucinaciones, Gaar Munro. Yo te escucho. Y tú me oyes a mí, ¿no es cierto?


  —¡Sí, sí! Y eso me pregunto yo. ¿Por qué? ¿Por qué?…


  —Evidentemente, sería difícil hallar una respuesta satisfactoria —sonrió la misteriosa mujer del uniforme de camarera—. ¿Dices que una operación te dejó en el mundo del silencio?


  —Sí…


  —Pues bien. Otra operación pudo devolverte lo perdido.


  —¡Oh, no!


  —¿Por qué no?


  —¡Es imposible! No hay ese adelanto en cirugía no existe en la Tierra nadie capaz de devolverme a mí la voz y el oído; ya lo consulté con las máximas eminencias.


  —Tú lo has dicho, Gaar Munro. Nadie opera en la Tierra en ese terreno, como quizá nadie lo haga tampoco para despojar de voz y de oídos a una persona. Pero sería posible que fuera de la Tierra existiera la forma de operar, de devolver a un hombre lo que fuera de este mundo perdió, ¿no es cierto?


  —¡No lo sé, no lo sé! —jadeó Gaar Murro, acercándose impresionadísimo a la muchacha—. Usted… usted ¿quién es? ¿Por qué sabe esas cosas de mí, por qué eso ha tenido que suceder ahora, estando yo en su compañía? Y ¿cómo he pedido llegar hasta este lugar desconocido para mí?


  —Esta es mi casa, Gaar Munro. Llegaste aquí bastante inconsciente. Te atendí. Y, aprovechando tu inconsciencia, tu total desvanecimiento, probé fortuna… con el bisturí.


  —¡Usted!…


  —Sí, yo —sonrió la camarera desconcertante—. Veo que resultó bien. Te he devuelto voz y oídos. No fue tan difícil como me temí.


  —Pero usted… tú… una camarera del «Alegre Copérnico»… Esa voz tuya habla con acento extranjero… Pero hay algo familiar en ti, aunque lógicamente no debo haberte visto jamás… ¿Dónde te he conocido yo antes, dónde?


  —En algo de lo que has llegado a hacer un sueño, Gaar Munro —sonrió la camarera.


  Y, súbitamente, se quitó dos prendas: su gorrito y sus gafas de sol. Estupefacto, incrédulo, Gaar Munro lanzó un grito dilatado.


  —¡No! —chilló—. ¡No es posible!… ¡Tú! ¡YANA!…


  —Sí —afirmó la muchacha, dejando caer toda su melena color de plata—. Yo soy Yana, Gaar Munro. Y he vuelto por ti.


  *     *     *


  —Has vuelto por mí… Pero, Dios mío, ¿tiene todo esto sentido, Yana?


  —Ha de tenerlo —sonrió ella—. O yo no estaría aquí, ¿no crees?


  —Sí, sí. Pero… Yana, yo… —la miró fijamente, inclinado sobre ella—. Yo sé a qué mundo perteneces. Klyria significa en nuestra lengua Andrómeda. De allí llegaste tú al planeta Drako, allá en la constelación de Escorpión.


  —Sí, Gaar.


  —Entonces, ¿por qué ahora…?


  —¿Por qué estoy en la Tierra? Te lo he dicho. Por ti, Gaar Munro. Eres el primer hombre que me hace partir, rompiendo prácticamente con todo mi pasado. Y mi pasado se quedó allá, en Andrómeda.


  —¡No puedo creerlo! ¡Tú no eres Yana, sino, un fantasma de ella! ¡No has podido llegar aquí, salvar millones de años luz!…


  —Como tú los salvaste al ir hacia Escorpión, Gaar. Yo he logrado lo que tanto hemos soñado con alcanzar en mi mundo. Tenía que lograrlo, para volver junto a ti.


  Yana, la muchacha de los ojos de oro y del cabello azulplateado, parecía tan irreal y fabulosa como en el propio Drako. Era prodigiosa, increíblemente bella y dueña de sí. Las ropas de camarera de la Tierra resultaban ahora anacrónicas sobre ella, incomprensibles. Pero su belleza estaba por encima de todo.


  —Volviste… y me sacaste de aquel antro de degeneración, de abyección… —recitó Gaar Munro, estupefacto, rehaciendo lentamente sus pensamientos, para salir del gran estupor que le invadía—. Te disfrazaste de camarera para ello. Hablas mi lengua, eso es algo incomprensible. Y eres capaz… de darme voz y oído, ¡Dios mío, Yana, es que todo eso parece imposible, obra de los dioses!


  —Es obra mía. De una mujer que te ama, Gaar Munro. Una vez te dije que me atraías por encima de todo. Tú hiciste algo hermoso por mí; sé que te sacrificaste, que te ofreciste a trabajar con los Superiores a cambio de mi propia vida.


  —Dejemos eso, Yana.


  —No, no vamos a dejarlo, Gaar. Yo volví con los míos gracias a ti. Forcé a nuestros hombres de ciencia a buscar los medios de viajar por las galaxias. Y también a buscar un sistema de cirugía capaz de devolver la voz y el oído a los seres reducidos al silencio por la perfidia de los Superiores. Siempre supe que ellos, si querían utilizar a alguien a su servicio, utilizarían a hombres dominados, a hombres reducidos a la impotencia terrible del silencio. Y si tú te ponías de su parte, no podías ser una excepción. Te convertirían en un silente, sordo autómata humano a su servicio, que les abriría las puertas de la Tierra en el momento preciso.


  —Sabes mucho de los Superiores y de sus métodos, Yana.


  —Desgraciadamente, mi mundo peligra por culpa de ellos. Ya han aniquilado así muchos planetas habitados e inteligentes. No se detienen ante nada. Lo destruyen todo, someten a todo ser vivo a la más terrible esclavitud…


  —Yana, sigo sin comprender muchas cosas. Tu forma de hablar mi propia lengua, tu viaje hasta aquí… la forma de operarme… No tenía solución mi caso, y tú…


  —Durante nuestros contactos telepáticos comencé a comprender tu lengua. Nosotros, en Klyria, tenemos un gran desarrollo mental, gracias a constantes ejercicios cerebrales que realizamos durante nuestra vida. Eso nos permite asimilar fácilmente las formas de expresión ajenas, Gaar. En cuanto al viaje de Andrómeda a la Tierra, no tiene nada de notable. Tú no puedes discutir eso, Gaar, puesto que has sido el primer hombre de tu mundo en llegar tan lejos. Un sistema similar ha sido creado por nuestros sabios últimamente. Yo lo he utilizado para venir aquí, para tratar de localizarte allí donde estuvieras. Y te localicé. Todo el mundo sabía dónde podía ser hallado Gaar Munro, el héroe fracasado, el ídolo caído, reducido a la vileza de la bebida y la degradación más completa.


  Gaar inclinó la rubia cabeza, abatido. Hizo un gesto elocuente.


  —Perdona, Yana. No podía evitarlo. Los hombres somos débiles. Y mi desgracia era tan grande, mi infortunio tan terrible y aniquilador de esperanzas… Sólo veía la posibilidad de luchar conmigo mismo y con mis pesadillas sumergiéndome en el alcohol.


  —Gaar, tú… tú me dijiste que había… una mujer —silabeó ella lentamente—. Tu… tu esposa, Gaar… Muriel, ¿no era ese su nombre?


  —Si — apretó los labios, con dolorido gesto—. Ella se fue. Me abandonó. Fue la primera en repudiarme como a un monstruo, como a un lisiado repugnante en cuanto regresé a la Tierra.


  —Comprendo.


  —Ella, mi esposa, hizo eso. Y tú, Yana, que nada eres mío, con quien apenas si existió un contacto fugaz, allá en las distancias del Universo, vienes a mí; dedicas prácticamente tu vida, todo este tiempo interminable, a luchar en mi favor, a devolverme lo que yo hice por ti una vez.


  —Yo no sé cómo son las mujeres de la Tierra —suspiró Yana. Nosotras, en Klyria, o Andrómeda, como quieras llamarlo, sabemos amar. Amar hasta morir, por encima de todo.


  —Admirable sentimiento, Yana. El amor de una mujer de la Tierra tampoco es lo que tú puedes imaginar.


  No juzgues por Muriel. Siempre hay seres malvados en el mundo. Pero la mujer que realmente ama, puede ser de Andrómeda o de la Tierra. En ambos casos, será eso por encima de todo: una mujer enamorada, digna de todo lo mejor.


  —¿No perdemos acaso el tiempo, hablando de todo esto? —sonrió la muchacha de Andrómeda—. Te operé rápidamente, aplicando a tu boca y oídos un renovador de tejidos, por medio de injertos artificiales, logrado por nuestros expertos de Klyria. Prácticamente, posees unos nuevos tímpanos y una nueva voz, al regenerar la atrofia de tu lengua. Vuelves, pues, a la normalidad. Pero eso tardará mucho en ser posible a todos los demás.


  —¿Todos los demás? —se sorprendió Gaar Munro—. ¿Quiénes? ¿Hay otros sordomudos?


  —Gaar, vives de espaldas a la realidad de lo que sucede —manifestó gravemente Yana—. En los periódicos, en los boletines puedes leerlo. Hay brotes de una extraña e inconcebible epidemia en muchos puntos de tu mundo, Gaar.


  —¿Una epidemia?


  —Sí. Vamos a llamarlo así, como hacen los reporteros. Pero debe tenor otro nombre. En estos momentos, millares de seres humanos se han vuelto sordomudos en escasas horas.


  —¡No, no! —se horrorizó Gaar Munro, convulso y estupefacto.


  —Los hay, Gaar. En algunas poblaciones, el setenta por ciento de ciudadanos no puede hablar ni oír, atacados por el extraño mal que paraliza sus bocas y sus sistemas auditivos.


  —Pero, Yana, eso… eso carece de sentido…


  —Por el contrario, Gaar. ESO tiene un sentido terrible, amenazador. El silencio comienza a apoderarse subrepticiamente del mundo, sin que nadie se de cuenta o le conceda la menor importancia. En suma, Gaar… creo que ELLOS YA ESTÁN AQUÍ.


  Gaar Munro asintió con expresión ensombrecida.


  —Sí, Yana —corroboró con voz rota—. Es lo que yo creo también. Ha empezado la invasión. Los Superiores están en la Tierra.


   


   


   


  IV


  Ellos están aquí… ELLOS ESTÁN AQUÍ.


  No era una sospecha. Era una realidad.


  Gerd Aymek, Presidente de la Agencia Informativa Universal, sabía eso. Lo sabía desde que comenzó a descubrir la plaga de sordomudos en la población campestre. Luego, fue su propia esposa la víctima de aquel extraño, alucinante mal.


  Después, aquel silencio que comenzaba a enseñorearse de las cosas, a dominarlo todo. No cantaban ya los pájaros en los bosques, no rumoreaba apenas el agua, no se escuchaban voces de campesinos o granjeros. El silencio comenzaba a ampliarse, a abarcarlo todo.


  Algo estaba ocurriendo. Y Gerd Aymek sabía lo que era.


  Por eso Gerd Aymek, regresó inmediatamente a la ciudad con su infortunada esposa, decidido a poner en claro la situación. Ahora ya no se trataba de una fantasía de Gaar Munro. Ahora había algo cierto, concreto, positivo. Ahora tenían que creer en Gaar, en él, ocuparse del misterio de aquellas epidemias de sordomudos.


  Pero quizás era ya demasiado tarde. Gaar Munro había lanzado su aviso desesperado y patético al mundo. El mundo no había querido oírle. Ahora, todos pagaban las consecuencias de esa sordera general a la llamada de alerta de Munro, el hombre que volvió sin voz ni tímpanos del lejano Antares.


  Gerd Aymek esperaba que todavía fuera tiempo de evitar lo peor, de impedir el desastre universal. Porque si de algo estaba bien seguro el poderoso director de la Agencia Informativa Universal, era de que ellos, los Superiores citados en las «Crónicas» de Gaar Munro, existían. Y de que se hallaban ya en la Tierra.


  Lo difícil sería que le escucharan, que quisieran creer en él. Lo mismo que Gaar había encontrado la incomprensión y el escepticismo, le sucedería a él con su versión de los hechos. Posiblemente, nadie creería en él. Munro sabía bien lo que significaba vivir aislado, sin ser atendido, sin que nadie diera crédito a sus promesas, a sus escritos, a sus afirmaciones.


  Ahora, Aymek sabía que Gaar había sido el que tuvo siempre razón, el hombre que dijo la verdad. Él regresó de más allá de los espacios conocidos convertido en un ser desdichado, en un hombre reducido al silencio por la crueldad de una raza inexorable, fría y despiadada. No podía ser casualidad que todos, en determinados lugares, comenzaran ahora a perder el habla, la facultad de oír.


  Ya no era sólo en la vecindad apacible de Green Hill. Era en Alaska, en el Norte de Asia, en Centroeuropa, en Marruecos, en Australia…


  Gerd Aymek era un hombre poderoso en el ámbito informativo. Su demanda apremiante sobre datos de aquella extraña, fantástica epidemia, iba recibiendo respuestas por doquier. Y todas ellas afirmativas. Dolorosa, terriblemente afirmativas.


  La epidemia continuaba. Se extendía. Los focos crecían, salpicaban la faz terrestre como una extraña viruela. Daba la impresión de ser una distribución estratégica del mal. Como si aquellos cercos enfermizos, donde les seres perdían la facultad de hablar y de oír, fueran ensanchándose, ampliándose más y más, hasta unirse entre sí, formando una gran mancha de aceite que cubriese TODA la esfera terrestre.


  Cuando eso sucediera, Gerd Aymek sabía lo que sucedería. Lo había leído en las «Crónicas» de Munro, referido por uno de los propios Superiores. Cuando todo el mundo hubiera sido reducido al silencio, significaría que había llegado el gran día para los Superiores. Ellos dominarían la Tierra. Y la raza humana seria esclava de los seres de Drako, el planeta de Escorpión donde Gaar Munro tuvo su extraña cita con el destino… y con el sombrío destino futuro de la Humanidad.


    Gerd Aymek, nada más llegar a la ciudad, puso una serie de radiogramas urgentes, solicitó ser recibido por el Departamento de Defensa, apeló a las Naciones Unidas.


  Pero él sabía que todo eso era lento, burocrático y fatigoso. Y aquel asunto no admitía demoras. Los Superiores no se entretendrían. Ellos no sabían de burocracia. Su acción progresiva, silente socavada, llegaría a su objetivo final quizás en horas.


  —Dios mío, ¿dónde estarán ellos ahora? —se preguntaba Aymek, febril, tratando de apartar sus recuerdos de su propia esposa                Judith, reducida ahora a la misma trágica suerte que Gaar Munro—. ¿Dónde deben ocultarse esos malditos invasores fantasmales?


  Iba a ser difícil localizar a los seres vítreos, parecidos a globos ovoides. Podían ocultarse en cualquier lugar, esperar su momento, atacar entonces, seccionando voz y tímpanos a sus víctimas. Durante el sueño, provocado o real, las víctimas perdían sus facultades fonéticas y auditivas. Así, crecía la legión de gentes sordomudas.


  Los Superiores no mataban. No destruían. Se limitaban a silenciar a la gente. ¿Por qué?


  Aymek recordó, febril, lo que relataba Gaar Munro en sus «Crónicas»: «No pensamos destruir a los humanos. Ellos serán nuestros esclavos, trabajarán para nosotros».


  Así hablaron los Superiores, al anunciar sus ambiciosos y terribles planes de conquista. Y era lo que estaban llevando a cabo, con la estrategia, la cautela y el orden de un ejército bien disciplinado, frío y sin nervios.


  Esa era la razón de no matar. Pero ¿por qué silenciarles? ¿Por qué? Si eran tan poderosos mentalmente, como para dominar a la especie humana, ¿requerían aislar a cada individuo en su propio silencio, antes de actuar sobre él, controlando sus actos y pensamientos, haciendo de cada persona un autómata dócil y sin alma?


  Gerd Aymek se debatía entre todas esas dudas, interrogantes y teorías. Todo resultaba ahora tan apremiante, tan confuso y urgente, que uno no podía entretenerse en nada, sino buscar una solución, un medio de prolongar la agonía indudable de la Tierra. Una agonía que había comenzado ya. Y que nadie sabía si podía durar un día o diez años. Pero que terminaría con la civilización humana, por muy escépticas que fuesen las autoridades mundiales sobre el particular.


  —¡Tengo que encontrar a Gaar Munro! —se dijo resueltamente Gerd Aymek—. ¡Tengo que encontrarle! Creo que, ahora, solo él puede vencer a los Superiores. Si es que existe la persona capaz de vencerles.


  Las camareras del «Alegre Copérnico» negaron.


  —No, no le hemos visto —dijeron, con risas sardónicas, a las preguntas de Gerd Aymek—. Una chica se lo llevó de aquí. No hemos vuelto a verle… Pero usted podría quedarse, señor. Tiene aspecto de adinerado, ¿verdad, chicas?


  Las otras rieron, como hermosas carátulas de un carnaval alucinante, bajo las luces cambiantes del local, las burbujas perfumadas y el rojo resplandor que proyectaba en los muros el plástico terso de su suelo.


  Gerd Aymek, igual que un personaje de «ballet» fantástico, salió rápidamente del «Alegre Copérnico» y de su endiablado ambiente, ebrio de luz, de color y de música. Se lanzó por las avenidas, desiertas aquella noche. Buscaba a un hombre. Un hombre sin voz ni oído. Y no lo encontraba.


  —¿Gaar Munro? —repitió el dueño de una cantina donde Gaar se había emborrachado más de una vez—. No, no. No le he visto últimamente, señor. Creo que va al «Alegre Copérnico».


  —Ya estuve allí. No ha ido tampoco.


  —Entonces…


  Un encogimiento de hombros. Nada. No sabían dónde podía estar. Gerd Aymek nunca había deseado más ardientemente localizar a alguien. Y él, dueño de tantos servicios informativos nada sabía sobre Gaar Munro, el hombre que podía intentar la lucha frente a los seres de Escorpión. No lo encontraba a lo largo y ancho de la ciudad. No aparecía en parte alguna. Y el Gran Londres era demasiado grande para localizar fácilmente a un hombre.


  Se detuvo, sudoroso, jadeante, y enjugose la transpiración del rostro. Elevó los ojos al cielo, a la noche negra, estrellada, límpida. Viendo los astros brillar en la distancia, todo parecía mentira. Aquel horror latente, aquella amenaza llegada a la Tierra, y ya proliferando como un cáncer maligno, acá y allá. Parecía una pesadilla la sola idea de que el espacio, sereno y radiante, pudiera enviar una peste así sobre el mundo habitado.


  Desalentado, volvió sobre sus pasos. Sin saber por qué, se encaminó adonde sabía que había vivido Gaar Munro a partir de la publicación de sus «Crónicas». Era como una corazonada, un instinto irreflexivo. O quizá porque ya no tenía lugar alguno donde acudir.


  Se detuvo frente a la casa. Solo, plantado en medio de la acera de la ciudad silenciosa, dormida. Hasta aquel silencio nocturno impresionaba ya a Gerd Aymek. Quizá no todo él era natural. Resultaba demasiado intenso, demasiado artificial a la vez… Sí, tal vez allí también habría «alguien». Alguien, trabajando con su siniestra cirugía sobre los humanos, reduciéndoles a la condición de seres aislados del mundo del sonido.


  Paseó hasta llegar a la puerta. Allí, se detuvo, vacilante. Sabía qué Gaar había vendido aquella residencia, después de adquirirla para iniciar una nueva vida, que su propia condición de ser inferior y su amarga soledad en el silencio le habían quebrantado para lanzarle a la vorágine del vicio y de la degradación.


  No, Gaar Munro no podía estar allí. Ni siquiera debió haber perdido el tiempo en acudir. Se paró junto a una ventana. De súbito, una cortina se alzó en ésta. Un rostro asomó y escudriñó la calle. Un rostro cuyos ojos se clavaron repentinamente en Gerd Aymek.


  Fue apenas un segundo. Sus miradas coincidieron. Pero aquella persona bajó rápidamente la cortina, y el encuentro terminó.


  Pero ya Gerd Aymek corría, desolado, hacia la casa, con una expresión de estupor en su faz. Había visto las facciones ovaladas, exóticas, la larga melena plateada, los fantásticos ojos de centelleo dorado, la carnosa boca bien modelada…


  Aquella mujer, apenas entrevista tras la cortina, solo podía ser una. Por fantástico, por inaudito que ello fuese… era ella.


  Ella… ¡YANA, la mujer de Andrómeda!


  Gerd Aymek no podía explicarse aquello. Pero Yana, la criatura prodigiosamente bella referida por Gaar en sus «Crónicas», no era posible que se confundiera con ninguna otra. La mujer fantástica, que Aymek pensó siempre que era producto de la imaginación de Gaar Munro estaba allí, en la que fuera casa de Gaar.


  —¡Tiene que abrirme! ¡Ella tiene que abrir la casa! —aulló Gerd, lanzándose sobre la puerta, aporreándola violentamente—. ¡Si ella ha venido a nuestro mundo de alguna forma que maldito si entiendo cuál pudo ser… ha sido por Gaar!


  La puerta se abrió. Lenta, majestuosamente. Gerd Aymek se detuvo, sobrecogido. Contempló la figura de la mujer que aparecía en la entrada. Ella le miró larga, pensativamente.


  —Usted es Yana —dijo con voz rota Gerd—. La muchacha de Klyria o Andrómeda, ¿no es cierto?


  —Si —confesó ella en su propia lengua, inesperadamente—. Yo soy. ¿Y usted?


  Gerd contuvo el aliento, ante la sorpresa de oírla expresarse en su lengua. Luego, dominándose, declaró roncamente:


  —Soy Gerd Aymek, un amigo de Gaar. Una vez le ayudé. Creí en él. Ahora, creo que ha de ser él quien tenga fe en mí… y dé crédito a mis palabras. Ocurre algo espantoso, Yana.


  —¿Qué es lo que ocurre, según usted? —se interesó ella.


  —La invasión. Ha comenzado.


  —¿La… invasión? —ella enarcó las cejas.


  —Sí. Ellos están aquí. Los Superiores.


  Yana no dijo nada. Gravemente, se hizo a un lado para que entrara en la casa.


  —Pase —invitó—. Gaar está dentro.


  —¡Dios sea loado! ¡Él está con usted! —Aymek la miró, confuso—. No quiero saber cómo ha llegado aquí, cómo habla nuestra lengua y cómo halló a Gaar. Pero sí quisiera saber si realmente ha logrado arrancar a Gaar de aquellos lugares a donde se hundía vergonzosamente.


  —Por el momento, sí. Hay muchas cosas que hacer, para que Gaar pierda el tiempo embriagándose. Gaar Mundo no volverá a beber, señor.


  —Muy segura está de eso —suspiró Aymek—. A mí me gustaría que fuera así. Tengo confianza en él. Creo que puede volver a ser el de antes, incluso sin voz ni oído.


  Sorprendentemente, Yana soltó una suave y musical carcajada. Gerd contempló a la muchacha de la galaxia situada a dos millones de años luz. No lograba entender su hilaridad.


  —No bromeo —musitó roncamente Aymek—. Mi propia esposa ha sido atacada por el mismo mal. Es sordomuda ahora.


  —Oh, lo siento — Yana le miró fijamente—. Fueron… ellos.


  —Sí.


  —Bien. No tema. Volverá a ser la que era.


  —¿Seguro?


  —Lo mismo que Gaar Munro.


  —¡Cielos! ¿Volverá a ser el que era?


  —Lo soy ya, señor Aymek.


  Gerd pegó un respingo y volvióse en redondo hacia el lugar de donde llegaba la voz de Gaar Munro. Una voz que él jamás había oído. Una voz que nadie esperaba volver a percibir.


  —¡Munro! —chilló, revolviéndose—. ¡Usted! ¡Y puede hablar, puede oír!…


  —Nuestros métodos jamás hubieran logrado nada —suspiró Gaar Munro lentamente—. Fue Yana quien logró el milagro, señor Aymek. Volví a la vida.


  —Y Dios quiera que sea para algo. Los Superiores ya están aquí, Gaar.


  —Lo sé —dijo gravemente Munro.


  —¿Lo… lo sabe? —jadeó Gerd—. ¿Ha leído u oído noticias tal vez?


  —Quizá más noticias aún que usted, señor Aymek. He oído hablar de las epidemias locales, de la serie interminable de casos en que las gentes han perdido la facultad de hablar y de oír. Pero he oído algo más también: según el último boletín de la radio, se han visto descender sobre una ciudad italiana hasta veinte o treinta mil globos de forma ovoide.


  —¿Eh? —palideció Gerd Aymek.


  —Usted puede imaginar lo que eso significa — Gaar Munro paseó nerviosamente por la sala. La mirada dorada de Yana le seguía. Los globos vivientes, o sea las criaturas de Drako, no se posan sobre la superficie terrestre hasta tenerlo todo dominado y vencido. Ese caso de Italia es concreto. La población en cuestión ha dejado de comunicarse con los demás lugares inmediatos. No funcionan el teléfono ni las comunicaciones.


  —Eso quiere decir…


  —Eso quiere decir que toda la localidad en cuestión es ya de ellos. Han sido reducidos a estado de mudez o sordera todos sus habitantes. Entonces, impuesto el silencio mortal, CAEN ELLOS DEL CIELO, DONDE PERMANECEN OCULTOS, quizás entre nubes o quizás a grandes alturas, en espera de su victoria inevitable. Cuando ésta se produce, ellos descienden suavemente, se apoderan de los puntos clave… y una posición ganada.


  —Así, las ganarán todas —jadeó Aymek—. ¡Deben ser cientos de millones!


  —Lo son —asintió Yana con firmeza—. No habrá nada que les detenga. ¿Ha avisado usted a las autoridades?


  —Sí. Pero no sé si me harán caso. O si será demasiado tarde cuando den crédito a mis afirmaciones.


  —El eterno problema —suspiró Gaar—. Yo sé bastante de eso, señor Aymek. Nunca llegaremos a tiempo de extirpar el mal de nuestro planeta. Irá creciendo, como una planta maligna, apoderándose de todo. Cuanto más se desarrolle, peor será la lucha. Nos barrerán de cualquier modo.


  —¿Qué hacer, entonces?


  —No lo sé —suspiró Gaar—. Son unos telépatas formidables. Pueden dominar voluntades a placer, hacer de cada hombre un autómata a su servicio. Eso aumentará sus efectivos reales, y disminuirá los nuestros, a medida que la invasión mundial se consolide.


  —Usted logró emanciparse de su dominio, recuérdelo. Llegó a la Tierra como un enviado de ellos, un agente suyo. Luego, reaccionó y se opuso a su tarea, resuelto a hacerse escuchar por todo el mundo en su grito de alerta.


  —Eso es cierto.


  —Bien. ¿Qué provocó esa liberación mental de sus amos telépatas de allá arriba?


  —Quizá la propia distancia, o cualquier accidente inesperado, como emborracharse, por ejemplo.


  —¿Emborracharse? —se sorprendió Aymek.


  —Sí. Sería posible que los efectos del alcohol sobre la mente, algo que ellos no tuvieron nunca en cuenta, aísle a ésta de la influencia de nuestros enemigos.


  —Entonces ¡podríamos experimentar sobre los dominados! ¡El alcohol sería un arma segura, en ese caso!


  —Olvida, sin embargo, que no todo depende del dominio mental, sino del silencio a que uno es forzado.


  —El silencio… Sí, Munro, no puedo olvidar eso. ¡Ese maldito silencio que ellos provocan para dominar a su antojo a los seres, para aislarlos del mundo exterior y controlarles más fácilmente! Es un silencio monstruoso, Munro, un silencio que se extiende al aire mismo, a todo lo que rodea a los sordomudos. Me horroriza pensar que ciudades y pueblos, absolutamente todo el mundo, puede ser así.


  —Ciertamente, sería horrible —admitió Gaar Munro, pensativo—. Recuerdo cuando pisé Drako por vez primera. Salí del «Galax», eché a andar por la superficie de aquel mundo… Yo era un ser normal todavía, por entonces. Pero, de súbito, advertí que allí no había sonidos, que todo era amortiguado, reducido al silencio. Sólo me oía a mí mismo, dentro de la escafandra. Pero, en el exterior, algo parecía absorber, «comerse» los sonidos, haciéndolos desaparecer incluso cuando uno los provocaba intencionadamente. Después, he tenido ocasión de vivir ese silencio prolongadamente… y he sabido lo hermoso que es oír ruidos, incluso a veces sentirse aturdido con estruendos ensordecedores.


  Gerd Aymek asintió despacio. Yana, siguiendo los recuerdos de Gaar Munro, continuó ahora:


  —Sí, Gaar, yo también sufrí un brusco cambio al verme en Drako. Era un mundo en el que todo parecía como esponjoso y acorchado. El aire mismo, absorbía el sonido. No podía ocurrir de otro modo. Y esa raza muda y sorda, formada por telépatas poderosos, como son los Superiores, desea que todos los lugares que ellos dominen sean así. No sé si para sentirse más fuertes o para dominar mejor a los demás. Ellos, habituados a ese silencio sin fin, quizá no soportarían los ruidos que nosotros, los humanos, estamos habituados a tolerar y…


  —¡Un momento! —cortó Gaar Munro vivamente—. ¿Qué es lo que has dicho, Yana?


  La muchacha llegada de Andrómeda a través del espacio intergaláctico, por medio de la descomposición nuclear proyectada en ondas, sistema semejante al del «Galax» que llevó a Munro a Drako, pareció sorprendida por la excitada observación de Munro. Perpleja, enarcando sus cejas plateadas, manifestó:


  —Bueno, yo me refería a la posibilidad de que a ellos les moleste el sonido, y prefieran su habitual ambiente silencioso, mudo…


  Gaar Munro, excitadísimo, señaló a Yana. Volvióse a Gerd                       Aymek, que no entendía lo que pasaba por la mente de Gaar.


  —¡Ella lo ha dicho, señor Aymek! ¡Ella dio en el quid de la cuestión misma! Es el más importante de todos los factores: ¡el sonido!


  —¿El sonido? —parpadeó Aymek.


  —Sí. Durante toda esta maldita pesadilla hemos estado girando en torno a una obsesión latente, a la más importante de todas las amenazas, precisamente aquello que dio título a mis crónicas, aquello que estuvo a punto de enloquecerme, de volverme una piltrafa humana. Hemos tenido siempre un protagonista por encima de todos, un siniestro aliado de los Superiores. Sabe a lo que me refiero, ¿no?


  —El silencio.


  —Eso es: el silencio. Silencioso era su planeta. Silenciosos ellos. Silenciosos nosotros, al ser reducidos a sordomudos. Pero incluso antes éramos ya silenciosos, porque yo pretendía hablar en Drako, y jamás emití sonido alguno fuera de mí traje espacial.


  —¿Adónde va a parar?


  —A esto. Si mi voz y la de Yana no sonaban allí, si los golpes que yo daba en el fuselaje del «Galax» no eran audibles y los pasos parecían sordos… es porque la atmósfera misma de Drako ABSORBE el sonido y lo descompone, hasta elevarlo a dos o trescientas mil vibraciones, que el oído humano no puede captar.


  —De todo eso hemos hablado ya. ¿Qué pretende demostrar con ello?


  —Una cosa muy simple. Que si el silencio es el gran protagonista de toda nuestra endiablada aventura… entonces, el sonido es el otro personaje. El que puede intervenir en el último acto de la tragedia, señor Aymek.


   


   


  V


  El sonido.


  Gaar Munro había necesitado un comentario trivial de Yana para caer en la cuenta de cuál era la importancia de ese elemento, frente al poder arrollador e implacable de los ovoides de Escorpión.


  El sonido…


  Algo que los Superiores eliminaban de forma inexorable. Algo que parecía ser siempre su objeto: apagar el sonido, extinguir voces, ensordecer a las gentes, provocar la falsa, enervante paz del silencio total.


  Había tenido mucha suerte a última hora. La tuvo al encontrarse con Yana nuevamente, aquí en la Tierra. La tuvo al volver a su vieja casa y ocuparla de nuevo, con la intención de rehacer nuevamente su vida. Y la tuvo al buscarle Gerd Aymek, y encontrarle.


  Así había surgido aquella conversación febril, mientras los boletines de noticias avisaban del creciente avance de los brotes de epidemia que ocasionaban cientos, miles de casos de mudez y sordera en ciudadanos de todas las latitudes, y ya otros boletines, más apremiantes, hablaban de la aparición de misteriosas masas de globos ovoides sobre las ciudades, que caían en ella como formas inofensivas. Formas destructores y malignas, como bien sabía Gaar Munro.


    Cuando las autoridades, los ejércitos y fuerzas armadas resolvieran intervenir, sería tarde. Ellos se habrían infiltrado entonces hasta el último rincón de la Tierra, gobernarían todos los puntos clave, lo cual sería el desmoronamiento total, definitivo, de toda posible defensa humana.


  Gaar Munro sabía eso. Por ello, cuando supo cuál era el gran enemigo de los Superiores, comprendió que solamente había una posibilidad de luchar y de vencer.


  Y que quizá, todavía no fuera demasiado tarde para hacer frente al peligro.


  *     *     *


  El turbomóvil volaba materialmente por las calles de la ciudad. La noche era serena, apacible, con un cielo intensamente estrellado. El silencio, la calma, parecían augurar un tiempo apacible, propicio al descanso.


  Gaar Munro sabía lo peligroso que era pensar así. Dormirse ahora, significaba tal vez el fin. Los globos ovoides estaban al acecho. Atacaban a los que dormían, y les reducían a la triste condición de seres sin voz ni oído. Quizás ahora la ciudad fuese un enorme reducto de sordomudos. Los Superiores debían de estar trabajando muy sigilosa, muy activamente.


  La radio del turbomóvil funcionaba ruidosamente, emitiendo música. Junto a Gaar, que conducía febrilmente, se inclinaban ávidos Gerd Aymek y Yana, con los ojos clavados ante sí, en las rectilíneas avenidas de la gran urbe, sintiendo dañados sus oídos por la música estrepitosa de la radio.


  Pero Gaar lo había dicho poco antes, al elevar el tono al máximo:


  —Soporten cuanto puedan. El sonido es lo único que puede salvarnos todavía.


  El turbomóvil rugía violentamente. Gaar procuraba aplicarle con frecuencia el freno o aceleraba al máximo. Esos altibajos le convertían en un vehículo ruidoso, ensordecedor. Eso, unido a la radio, aturdía los tímpanos. Pero mientras aquel cerco de ruido les rodeara, ningún Superior se acercaría a ellos, Gaar estaba bien seguro de eso.


  Fue al enfilar hacia la Delegación de las Naciones Unidas, en el Gran Londres, cuando la música cesó de repente. Se miraron todos. Yana movió el dial del receptor. Luego, lo hizo Aymek, buscando otras emisoras.


  En vano. Habían sido silenciadas todas. La expresión de Gaar Munro se hizo tensa, violenta, al darse cuenta de lo que sucedía.


  —No hay música —dijo roncamente—. No hay radio en la ciudad. Mala cosa. Ellos están ya reduciéndolo todo al silencio.


  —Dios mío… —Aymek se frotó la mandíbula, furioso—. ¿Qué haremos, Gaar, sí…?


  —Creo que la ciudad está casi toda dominada por ellos —avisó Gaar fríamente, mirando en derredor—. No tardarán en caer sobre Londres, como infantiles globos alargados. ¡Esas malditas bestias sin sensibilidad!…


  El único ruido audible era el del motor a turbina. Gaar forzó la salida del chorro de humo posterior. Eso provocó un nuevo rugido ululante, que ayudó a mantener el estruendo en las calles. Ellos eran los únicos en hacerlo. Todos los vehículos aparecían aparcados o inmóviles. No circulaba nadie. Aquello era el principio. El principio del fin.


  Gaar Munro, lívido y con los ojos brillantes, viró súbitamente. El turbomóvil describió una curva cerrada, chirriante, estremecedora, que lanzó a Yana sobre él, y a Aymek contra la portezuela. El turbomóvil voló materialmente, alejándose de la Delegación de las Naciones Unidas, ante el gesto de sorpresa somnolienta del funcionario de policía situado ante el acceso al lugar.


  —¿Qué sucedía, Munro, por todos los diablos? —masculló Gerd Aymek.


  —Ese policía, todo el edificio de la ONU… El silencio era total. Y él acababa de despertar. Quizás era un sordomudo, esclavo de ellos.


  —Pudo equivocarse, Gaar, y perder la última ocasión de ser oídos, atendidos a tiempo.


  —Había algo más, señor Aymek. Ese lugar olía a azufre.


  —¿Azufre?


  —Sí. Suena a cosa de brujería medieval. Pero es la verdad. Esa gente huele a azufre. Los Superiores emiten un olor ácido, que recuerda al del azufre. Y era a lo que olía el exterior de la Delegación de la ONU. De modo que valía más escapar de ahí.


  El turbomóvil continuaba su marcha veloz por las calles desiertas, en la noche que ya casi desembocaba en la madrugada. De una ventana salió súbitamente algo, frente a ellos. Yana lo señaló, con ademanes nerviosos.


  Era uno de los Superiores. Alargado, ovoide, se perdió, flotando sobre la avenida, en tanto el coche rugiente de Gaar Munro pasaba por allí. Gaar encajó las mandíbulas.


  —Esa casa seguramente está reducida a la nada. Un ejército de sordomudos será todo lo que hay. Y Superiores escondidos por todos los rincones, esperando su momento supremo.


  —Esto va muy rápido, Gaar —gimió Yana—. Apenas si han empezado a salpicar el mundo con acciones aisladas… y hoy ya van a la conquista de todo Londres.


  —A estas horas, muchos otros sitios estarán cayendo ya, pequeña. Nueva York, París, Buenos Aires, Roma, Madrid…


  —El mundo será pronto suyo, Gaar.


  —Sí, eso parece.


  —Y ¿no hay medio alguno de evitarlo, Gaar?


  —Estoy intentándolo ahora. En las Naciones Unidas hubiesen podido darnos la autorización y las facilidades necesarias. Ahora, todo tendremos que hacerlo nosotros. ¡Y por Dios que vamos a hacerlo!


  —Gaar… ¿Qué te propones?


  —No sé —suspiró Munro—. Tal vez me decida por volar Londres.


  —¿Está loco? —aulló Aymek.


  —Sí. Estoy loco, señor Aymek. Y, si no lo estuviera, ya no valdría la pena luchar. Estamos vencidos, amigo mío. No hay que andarse con rodeos. Sólo si mi locura resulta, es posible que salvemos Londres. Y ese, sería el principio del fin… para los Superiores.


  —No lo entiendo, Munro.


  —Será mejor que lo entienda después. Eso será señal de que hemos vencido. —Respiró con fuerza, por la abierta ventanilla, el sibilante aire frío de la madrugada—. Bendito aire el nuestro, amigos míos.


  —¿El aire? —se extrañó Aymek.


  —Sí… Este no es el de Drako. Estamos en la Tierra, por fortuna. Todavía disponemos, por tanto, de nuestro último triunfo.


  —Gaar, sea lo que sea lo que pienses, inténtalo—suplicó Yana. Yo no puedo ayudarte en nada. Me considero impotente para vencer a esa plaga.


  —Yo también, Munro —gimió Aymek.


  —Pueden ayudarme de un modo —sonrió duramente Gaar, aferrado al volante, como una dorada estatua de furia y decisión inquebrantables.


  —¿Cómo?


  —Recen, recen los dos… y que Dios les escuche. Va a hacernos mucha falta.


   


   


  VI


   


  El turbomóvil se detuvo. Pero no por eso dejó de rugir el sistema de turbinas posteriores, lanzando chorros de humo y llamas, que provocaban un estruendo formidable. Lo curioso era que nadie aquella madrugada en Londres protestaba por aquellos ruidos. Seguramente no podían hacerlo ya.


  Gaar Munro saltó fuera del coche. Miró a sus dos ocupantes. Yana clavó en él una mirada de angustia.


  —Gaar, ¿y ahora? —preguntó, asustada.


  —No temas. Quedaos aquí los dos. Yo me ocuparé de todo esto.


  —Pero, Gaar, tengo miedo.


  —Una muchacha de Andrómeda no debe tener miedo, querida —sonrió Gaar Munro.


  —Una mujer de cualquier lugar que sea tiene miedo si está enamorada del hombre que va a correr riesgos —musitó ella lentamente, mirándole con aquellos ojos dorados, resplandecientes, que parecían expresar todo el misterio inquietante de los abismos siderales, en cuyos confines ella había vivido hasta entonces.


  —Lo comprendo, mi vida — Gaar se inclinó. Besó sus labios. Fue un beso quizá único. El que enlazaba los labios de un hombre de la Tierra y una mujer de Andrómeda. Dos millones de años luz uníanse por el amor. Quizá eso era lo más maravilloso de todo.


  —Volveré —prometió Gaar Munro—. Y, cuando lo haga, será para sentirme feliz a tu lado… porque todo habrá pasado ya.


  —Gaar, tu confianza me da alientos, esperanzas. Si no supiera que es tan difícil obtener algo, llegar a un pequeño éxito esperanzador…


  —Ten fe —dijo lenta, serenamente, el joven Munro. Se irguió, como un vikingo rubio y poderoso, contra las crudas luces de la alta verja metálica ante la que había detenido el vehículo, sin cortar la marcha de su sistema de turbinas—. Ten fe, porque es lo más importante, Yana. Nada hay imposible. Para seres como tú y como yo, que hemos llegado más lejos que ningún otro mortal, no puede haber imposibles. Los Superiores creen realmente serlo. Veremos si es cierto… o todavía son los humanos quienes tienen la fuerza, la voluntad y la energía.


  —Gaar, ten cuidado. Si ellos captan tus intenciones a distancia, si escuchan lo que hablas…


  —No temas. Creo que no oyen nada. Sólo captan pensamientos. Y yo estoy autocontrolando mi mente cuanto puedo. No pienso en nada. Además, el ruido del turbomotor les mantendrá alejados.


  —¿Crees realmente que es el sonido su peor enemigo?


  —Sí, Yana. Estoy seguro de eso. Si no fuera así, habríamos perdido la partida. El sonido es nuestra esperanza. Y nuestra única arma. Ahora, debemos separarnos ya. No nos sobra tiempo, amigos.


  Oprimió con calor la mano de Yana. Luego, hizo un saludo cordial a Gerd Aymek. Los dos se quedaron solos dentro del turbomóvil. Gaar Munro avanzó hacia la verja metálica. Hizo algo en su base. Cortó con una herramienta cortante unos cables. Luego, desconectó otros. Hasta cosa de diez minutos más tarde, no tuvo terminada su tarea.


  Entonces, agitó su mano, en despedida definitiva. Comenzó a escalar la alambrada ágilmente, bajo las crudas luces, sin miedo a ser descubierto, sin miedo al cartel, bien visible, que aparecía sobre la verja: PROHIBIDO EL PASO. ZONA MILITAR.


  Gaar Munro reptó como un gato. No produjo ruidos, ni los sistemas eléctricos de la instalación funcionaron. Gaar Munro tenía sus motivos para conocer aquel lugar tan perfectamente. Más allá del cartelón donde se prohibía el paso, otro anuncio bien iluminado, rezaba: SECTOR DE ASTRONÁUTICA Y BALÍSTICA ESPACIAL.


  Gaar Munro volvía a su casa. Pero esta vez sigilosamente, como un salteador en la noche.


  Gaar Munro volvía para jugar la última carta frente al poder satánico de los Superiores.


  La única que se podía jugar ya, para salvar a la Humanidad.


  Y había tan pocas probabilidades a favor de Gaar Munro y de la Humanidad…


   


   


  VII


  Gaar Munro se movió con lentitud por entre los cuerpos de edificios que formaban las hileras de cobertizos, almacenes y anexos destinados a oficinas, dependencias militares o de almacenamiento de proyectiles cohetes, etc.


  Munro iba avanzando sin demasiadas precauciones en cuanto al ruido que pudiera hacer al caminar por la zona acotada reservada a los servicios militares especializados en proyectiles dirigidos, cohetes, naves espaciales de corto alcance y satélites artificiales. No era precisamente el ruido algo que él quisiera evitar en modo alguno. A pesar de que, si era sorprendido allí dentro, probablemente le sentenciarían a ser fusilado, ya que hacía tiempo que había sido dado de baja como piloto espacial de las Fuerzas Aéreas de Cosmonautas.


  Gaar se detuvo y contempló curiosamente a dos centinelas que dormitaban, frente a los cobertizos destinados a los más poderosos cohetes intercontinentales de largo alcance. Jamás se había visto descuido semejante en una base militar. Pero Munro sabía bien que no era tal descuido. En realidad, ambos dormían porque así interesaba a las fuerzas siniestras que agredían la Tierra. Los Superiores, astuta y solapadamente, sembraban el sueño por doquier. Era su sistema. Aquel vapor con olor a azufre dejaba aniquiladas las voluntades. Después, era tarea simple para los repulsivos ovoides espaciales terminar con los humanos, convirtiéndoles en autómatas sordomudos.


  Gaar siguió adelante. Era casi fantástico, inverosímil, ver a un intruso deambular libremente por las dependencias militares, sin ocultarse siquiera, sin reducir el ruido de sus pasos, como si realmente le interesara que su presencia fuese notada allí. Más adelante, fue un grupo de militares, apaciblemente acomodados en un cuerpo de guardia, el que se mostró ante Gaar, perezosamente tendidos acá y allá, presa de un sueño maléfico, como ellos no podían en modo alguno sospechar.


  Continuó su camino. Llegó a las rampas de lanzamiento. Allí, un indicador luminoso señalaba nítidamente:


   


  ¡PRECAUCIÓN! ZONA DE LANZAMIENTO. PASO A LOS DEPÓSITOS DE COMBUSTIBLES NUCLEARES E IÓNICOS


   


  Gaar sonrió. Estaba llegando a su destino.


  Y, justamente entonces, captó el temido olor a azufre…


  Llegaba de un punto a espaldas suyas. Se volvió vivamente, con expresión tensa. Vio «aquello».


  Era uno de los ovoides cristalinos. Se elevaba como un globo, flotando mansamente en el aire frío, silencioso, de la madrugada lúgubre. Detrás, otros tres o cuatro ovoides se alzaban tenuemente, como escoltando al que emitía el temible perfume del sueño, aquel ácido aroma azufrado.


  Gaar actuó velozmente. Y de un modo que parecía realmente absurdo, disparatado, para un intruso en territorio militar. Se inclinó sobre los militares que dormían y aferró la metralleta de uno de ellos. Era un fusil ametrallador de cargas iónicas. Eso quería decir que era terriblemente eficaz y estruendoso. Para él, esto último era lo que contaba. Y nunca como ahora tendría una ocasión de comprobarlo directamente. Tan directamente que, si fallaba el disparo, si fallaba su teoría, era hombre perdido. Volvería a ser un sordomudo en poder de los Superiores. Y esta vez para siempre.


  Gaar comenzó a disparar. Vertiginosa, rabiosamente, hizo fuego al aire, sin puntería fija. Acertó dos veces con sus balas al globo oval, pero sucedió lo que ya esperaba. Los proyectiles resbalaron sobre su piel vidriosa, como si fueran perdigones sobre la baba de una medusa. Los óvalos, que sin duda se las prometían felices ante aquella clase de ataque, sufrieron una decepción. Porque, a pesar de que las balas nada les hacían, Gaar mantuvo el dedo en el gatillo, rabiosamente, sin un momento de respiro. Los ovoides, bajo el tableteo repetido, monocorde, martilleante, de las doscientas balas que contenía el arma, disparadas en un rat-at-at-at-at continuado y ensordecedor, parecieron encogerse, rehuir la onda sonora. Vibraron, oscilaron y dieron tumbos en el aire, como ebrios.


  Gaar, sonriendo triunfalmente, sin que los militares dormidos acá y allá despertaran ante el espantoso fragor, cesó de disparar de pronto.


  Los ovoides se rehicieron. Comenzaron a flotar más vivamente, a alejarse con creciente rapidez. Gaar soltó una dura, agria carcajada. Y volvió a oprimir el gatillo mientras aullaba furiosamente:


  —¡No, pequeños monstruos! ¡No vais a ir a ninguna parte! ¡No voy a dejar que esta vez os salgáis con la vuestra!


  Los disparos rabiosos, constantes, hicieron volver a los Superiores a su bailoteo desesperado, a sus tumbos casi cómicos en el aire. Era como si cada onda de sonido les hiciera más daño que una rociada de proyectiles. Y así sucedía, en efecto.


  Era la prueba. La definitiva, rotunda prueba que Gaar necesitaba. Los ovoides, los poderosos señores de los cielos, los invasores implacables de la lejana galaxia… eran alérgicos al sonido. Pero con una alergia de muerte porque, antes de que Gaar Munro dejara de disparar, los ovoides de parpadeantes celdillas oculares comenzaron a desplomarse, flácidos, hasta quedar en el suelo hechos una arrugada materia opaca, sin vida.


  —¡Muertos! —aulló Gaar, radiante. Pateó a uno, que parecía gelatina sucia bajo sus pies—. ¡ESTÁN MUERTOS!


  Era el sonido. El sonido había sido el fantástico matador de aquellos no menos fantásticos seres, llegados de un mundo donde ellos habían logrado extinguir el sonido, ayudados por alguna materia absorbente del aire, y algún ingenioso sistema técnico, que les dejaba en su imperio silencioso, sin ruidos ni vibraciones.


  Aquí, la cosa había sido diferente. La Tierra era otro mundo. Y su aire no estaba al lado de los Superiores. Ellos habían logrado abatir la energía humana, provocar el sueño cómplice de sus ambiciosos planes de conquista.


  Pero no habían contado con la inquebrantable decisión del hombre, de resistir, de ser fuerte, de luchar por su libertad y la de los suyos. El Hombre, personificado esta vez en Gaar Munro, el Hombre que llegó más lejos.


  Munro sonrió, tras la muerte del grupo de ovoides. Ahora, ya sabía por qué ellos creaban el silencio, por qué enmudecían a todo el mundo, por qué deseaban llevar su mundo de sordera por dondequiera que pasaran. Era su medio vital. Los Superiores no estaban adaptados al sonido. Y el sonido, repetido en ondas de frecuencia normal, en las dieciséis mil vibraciones por segundo, habituales al oído humano, provocaba su fin.


  Gaar Munro había hallado el arma. Su teoría se confirmaba… Pero ahora era necesario saber utilizar aquel arma contra TODOS los Superiores. Aniquilar a unos pocos nada significaba. El verdadero peligro venía de los miles de millones de Superiores dispersos por el mundo, de su penetración y de la serie de adeptos esclavizados que habrían logrado. La lucha, realmente, no había hecho más que empezar.


  Gaar Munro continuó adelante, empuñando otra arma de fuerte disparo. Dejó atrás las rampas de lanzamiento. Y se enfrentó con el acceso subterráneo que, bajo las rampas, conducía a los grandes depósitos de combustible.


  Era su objetivo. El plan continuaba adelante. Seguía siendo desesperado. Pero, ahora, Gaar veía muchas más esperanzas que antes. Muchas más posibilidades de que, de algún modo, la victoria llegase al fin.


  No para él; no para Aymek y para Yana. Sino la victoria total, la de toda la Tierra, la de toda la humana especie, contra su despiadado enemigo invasor, el monstruo pequeño y poderoso del planeta Drako.


  —Dios mío, no me abandones —musitó, comenzando a desconectar las cerraduras eléctricas de la gran puerta metálica de acceso, sin la menor vacilación o sigilo—. Ahora, voy a necesitar más que nunca Tu protección… Y, conmigo, todos los millones de criaturas humanas de nuestro planeta.


  Cuando la puerta cedió, Gaar Munro entró en la zona secreta, subterránea, reservada a los combustibles más poderosos. Un lugar rigurosamente prohibido a todo el mundo. Un lugar peligrosísimo, donde Gaar Munro entraba con un objetivo concreto, resuelto, definitivo tal vez.


  *     *     *


  —¡Gaar!


  Yana lanzó instintivamente el grito, nada más ver la formación de ovoides. Pero, naturalmente, Gaar no podía oírla. Estaba dentro de la Base militar, atareado en una labor trascendental.


  Aymek, confuso, giró la cabeza hacia el lugar al que miraba ella, estremecida de horror. El poderoso editor se tornó del color del papel, y sus ojos se desorbitaron.


  —¡Dios mío! —gimió—. ¿Eso… eso es…?


  —¡Los Superiores, señor Aymek! —jadeó Yana, incapaz de defenderse, de luchar contra aquel alud masivo, opalescente, que, como una especie de raro monstruo de mil cabezas flotaba sobre la calle arbolada.


  Gerd Aymek comprendió que todo estaba perdido. Cuando ellos llegaran sobre el turbomóvil, caerían implacablemente y les aniquilarían como humanos.


  —Espero que el estruendo de las turbinas de este vehículo les mantenga a raya — gimoteó Yana—. Gaar dijo que ese era el medio.


  —Ojalá sea así, Yana. Ojalá… —musitó dubitativamente                         Aymek.


  Ciertamente, los globos cósmicos seguían flotando en el aire, pero sin atreverse a avanzar, a moverse hacia ellos hasta una distancia que supusiera inminente peligro. Al parecer, se resignaban a mirar al acecho, a clavar la maligna mirada de sus celdillas de insecto en Yana, especialmente.


  Ella forzó algo más la salida de combustible. El vehículo trepidaba. Y cada trepidación suya, ahuyentaba algo más a los ovoides, siniestros y taciturnos como cuervos. Pero no se alejaban del todo. Y el aire olía ya tenuemente a azufre.


  De súbito, se paró la turbina. Trepidó con un último ronquido, seguido de una explosión seca… y se hizo el silencio. Un silencio mortal.


  —¡Estamos perdidos! —gimió Aymek—. ¡Se ha acabado el combustible!


  Yana, frenética, intentó reactivar la marcha. Fue inútil. Ya no producía el menor ruido. El motor de turbinas, apagado, no colaboraría más en el freno contra los invasores. El olor a azufre se hizo más y más intenso.


  —Este es el fin, Yana —exclamó el editor.


  —Sí, eso creo… —suspiró ella—. No me importa morir, pero… hubiera sido hermoso hacerlo, al menos, junto a Gaar Munro, el hombre por quien yo me encuentro hoy aquí, en este planeta remoto, con el que solo me une mi propia semejanza a la raza humana. Pero, ya que ello no puede ser, que Gaar pudiera saber al menos que muero amándole, y confiando en él. Yo sé que, si alguien gana esta guerra, ese alguien ha de ser él.


  —¡Ya caen sobre nosotros, Yana! —rugió Gerd Aymek—. ¡Van a destruirnos!


  Yana alzó la cabeza. Vio caer la masa de cuerpos vivos, cristalinos, malévolos. Los globos ovoides, de celdillas en lugar de ojos.


  Sí. Era el fin.


  Yana cerró los ojos. El azufre penetraba por todos sus poros, su extensidad asfixiaba.


  Nadie podía salvar sus vidas. Y Yana lo sabía. Pero moriría feliz de saber que Gaar Munro se salvaba, tras el desastre de todos ellos. Eso le bastaba a Yana. Ella sabía que amar era sacrificarse sin esperanzas de compensación.


  —Adiós, Gaar, amor mío —musitó casi para sí.


  Y se dispuso a morir.


  *     *     *


  Fue como si la tierra temblara como ante el más pavoroso movimiento sísmico jamás percibido. Pero no era la tierra la que temblaba exactamente, o la que sufría convulsiones. Un fragor terrible, continuado, virulento, comenzó a sacudir el suelo bajo los pies de Yana y de Aymek, bajo el turbomóvil, que trepidó con violencia, en tanto todos los edificios, sacudidos por las explosiones internas, emitían una vibración constante. Los estampidos eran como una serie de bombas nucleares que estallaran en el fondo de la tierra. Su ruido aturdía, sus vibraciones sonoras molestaban incluso a los oídos humanos.


  Yana abrió los ojos, estremecida, sin comprender lo que estaba sucediendo. Miró en torno suyo. Vio agitarse el automóvil a turbina, vibrar las farolas de alumbrado, quebrarse los vidrios de muchas casas. Abajo, en el subsuelo, una nueva explosión tremenda lo convulsionó todo.


  —¡Mire, Yana! —gritó Aymek—. ¡Mire eso!


  Yana miró, sin decidirse a creer lo que veía.


  Esta vez, Gerd Aymek tenía toda la razón para mostrarse excitado. Por vez primera, Yana asistía a un verdadero caos, una matanza formidable… de Superiores.


  ¡Ellos estaban derrumbándose, desmoronándose como flácidos globos deshinchados y sucios, súbitamente agrisados, faltos de forma, de vitalidad.


  —¡Vencimos! —chilló Yana, jubilosa—. ¡Vencimos! ¡Están cayendo! ¡El sonido les aniquila, véalo! ¡Es la victoria! ¡La victoria de Gaar Munro!


  Aymek se volvió hacia el punto por el que venía ahora, a la carrera, empuñando una poderoa metralleta de granadas explosivas, el propio Gaar, sonriendo triunfalmente tras su hazaña. Remachó la labor con varios disparos que hicieron estallar granadas de potente explosivo junto a los ovoides.


  Estos, desconcertados, maltrechos, heridos de muerte por el bombardeo inexorable de las ondas sonoras que rebotaban en sus cuerpos, creados para mundos de eterno silencio, se derrumbaban, en una lluvia sucia y repugnante, viscosa y fea, chapoteando con golpes sordos, nauseabundos, sobre el asfalto de las calles, sacudidos por las explosiones que Gaar había dispuesto a base de los combustibles y cargas de los proyectiles cohetes de la base militar.


  —¡Gaar, mi vida! —sollozó Yana, abrazándose frenética a Gaar—. ¡Lo lograste!


  —¡Sí, Yana, lo logramos! —exclamó jubiloso Gaar Munro, rodeando también a Yana con un brazo firme, atlético, poderoso—. ¡Y esto es solo el principio!


    ¡Hemos empezado la limpieza, y ahora el mundo entero habrá de ser sacudido por el estruendo de las explosiones y las cargas, para terminar con ese azote. Lo difícil era empezar… y lo hemos logrado.


  —Enhorabuena, muchacho —suspiró Gerd Aymek—. No solo ha sabido escribir sus Crónicas del Silencio, sino que derrotó a ese mismo silencio de muerte con el único medio capaz de hacerlo. Tal como se hizo para derribar las murallas de Jericó, aquí también han tenido que sonar las trompetas, para que su sonido triunfal derrumbara esos muros que estuvieron a punto de encerrar para siempre a la Tierra en un abismo de oscuridad y de muerte, reduciendo al hombre a la esclavitud.


  Gaar Munro y Yana, la muchacha de Andrómeda, se besaron de nuevo. En torno a ellos, los últimos ovoides del lugar caían aparatosamente. Ahora, Gaar sabía que todo iba a ser diferente. La vida volvía a empezar.


  Y todo gracias a Yana. Y a la voluntad de los humanos en seguir siendo libres, en seguir sintiendo algo hermoso y espiritual dentro de sí, en rechazar todo lo material, despiadado y cruel, que otros seres extraños podían traer desde los más ignotos y oscuros rincones del Cosmos.


  *     *     *


  Había empezado la derrota de los monstruos de más allá de nuestra galaxia.


  La lucha duraría todavía mucho tiempo. No había hecho más que empezar. Pero, en aquel primer choque, los ovoides empezaron a perder la batalla, a ser vencidos, a pesar de que ya habían causado muchas muertes. Una de ellas fue Muriel, la esposa de Gaar. Este, a pesar de lo que ella le había hecho, sintió su muerte. Pero se había encontrado el arma contra ellos. De eso dependía todo.


  El mundo debería su triunfo, el día que lo alcanzase, al valor y decisión de un hombre a quien estuvo a punto de arrojar como un paria fracasado y falsario: Gaar Munro.


  Y, un día, ella y Gaar Munro se marcharon para siempre de la Tierra. Entonces, el mundo estaba ya libre de la amenaza galáctica.


  Y allá, en Andrómeda, a dos millones de años luz, de nosotros, un hombre de la Tierra vive su felicidad junto a la mujer amada. Junto a la que creyó en él.


  Junto a la mujer que le llevó más lejos. Todavía más lejos de lo que él jamás soñó alcanzar.


  Así era Gaar Munro. Su destino eran las estrellas. Y supo alcanzar ese destino.


  FIN
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